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el de la ¿dad con uña 
parte de su función social al rendir este 


homenaje a un poeta, a uno de los más 
grandes poetas de la patria. Función so- 


cial porque, así como ha de ocuparse del 
ornato, de la seguridad y de la higiene, ha 
de propender a que no muera en ella el 
culto por las cosas del espíritu. Señalar a 
las generaciones actuales y futuras una 
manifestación de belleza es un deber y que 
no tiene caracteres de transitoriedad. Uno 


-de los hijos de la ciudad ilustró su aabt 
-- y legó asu posteridad una obra impereze 


dera. Debemos recordarla, amarla, reve- 
renciarla, perpetuarla. Es lo que venimos 
a hacer aquí al dejar en esta placa de bron- 


ce el testimonio perdurable de un hecho in- 
—signe. 


Hace cincuenta que dió aquí 


Rafael Obligado a su poema Santos Vega. 
Rafael Obligado es un poeta argentino. Ar- 
gentino y poeta. Eso, nada más, y cosa 
bien grande es. Los aires de su suelo pa- 
trio, las estrellas de su cielo, los panora- 
mas de su tierra, las tradiciones argentinas 
como el auraen un arpa, estremecieron su 
alma y le arrancaron sonidos hondamente 
poéticos. Y el poeta cantó. Su poesía es 
como la flor espontánea de su suelo, refi- 
nada por una acendrada cultura clásica. 


Por eso la flor nativa fué más bella y fué 
más delicado su perfume. 


Así nació Santos Vega, que como véis 
sobrevive a su autor y que vivirá: mientras 


existan juntos el culto de la patria y el de 


la belleza poética. 
En medio del bullicio incesante de la 


urbe moderna, nos paramos un punto para 


evocarlo. Aquí fué escrito, en este sitio, 
de agitación y de afanes, el poema inmor- 
tal. Hace cincuenta años. El sitio es el 
mismo, pero es muy diverso ahora. En- 
tonces era todavía *"El Retiro” que res- 
pondía a su nombre. Ahora vosotros todos 


lo véis. Aquí se recogió el alma del poeta. 


Si no hubiera sido éste un sitio de aleja- 
miento “del mundanal ruído””, no se com- 
prendería cómo pudo ser aquí concebido y 
realizado el poema magnífico de Santos 
Vega, que se desenvuelve todo en una at- 


mósfera de maravilla y de misterio. La 


Pombra de Santos Vega no se habría presen- 
Ed ante los ojos absortos del poeta. Lo ma- 
$ villoso, lo sobrenatural, no resisten ante 


Rafael Obligaao 


Dicen que, en noche nublada, 


sí su guitarra algún mozo 
en el crucero del pozo 


deja de intento colgada, 


llega la sombra callada, | 
y, al envolverla en su manto, | 


suena el preludio de un canto 
entre las cuerdas dormidas, 
cuerdas que vibran heridas 
como por gotas de llanto, 


Santos Vega cruza el llano, 


alta el ala del sombrero, 


levantada del pampero . 


al impulso soberano. 

Viste poncho americano, 
suelto en ondas de su cuello, 
y chispeando en su cabello 


y en el bronce de su frente, 


lo cincela el sol poniente 
con el último destello 


(Décimas del Santos Vega) 


el tráfago de to: exclusivamente real. Pero 
no fué así hace medio siglo. *"El Retiro”” 
era el apartamiento. La ciudad se dormía 
hacia el sur y hacia el oeste y este sitio. 
que habría de ser el punto de partida de 


una evolución hacia el norte, marcaba un 


límite que fué el que quiso destinarse el 
poeta para su creación inmortal. La belle- 
za mayor de Santos Vega, —que es la muer- 
te del pasado y el anuncio del porvenir, — 
residen en la impresión, en el simbolismo, 
en el misterio de sus cuadros. La sombra 
de Santos Vega es una sombra doliente, 
que huye besando la alfombra de la pampa 
con el afán de la pena. Así muere el pasa- 
-do persistiendo en el tiempo. Lo vencela 
evolución, lo vence el progreso que para el 
espíritu ingenuo y primitivo del gaucho de 
la época, ''era la ciencia en persona”, pues 
si cantando murió aquel que vivió cantan- 
do fué, decía suspirando, porque el diablo 
lo venció. De la primera estrofa a la últi- 
ma corre como un hilo conductor esa sen- 
sación de misterio que es el encanto del 
poema. Es que expresa cosas íntimas de 
la patria y del corazón. Por eso tiene que 
tener y tiene esa nota característica de las 
cosas impalpables, pero reales. Hilos sutiles 
de que está hecha la vida, como dijo el 
poeta inmortal. 

La imaginación se complace en evocar 
la imagen de Rafael Obligado en aquellos 
días lejanos del magnífico alumbramiento. 
Yo lo conocí en su gloriosa ancianidad: 
era pequeño de cuerpo, con ojos vivaces, 
poseía una voz bronca que hubiera podido 
corresponder a un gigante si no hubiera 
estado atenuada poderosamente por la dul- 
zura de sus acentos. Cuando muchos años 
antes, en el día cuyo universario festeja- 
mos hoy, terminó don Rafael su obra in- 
signe, sin duda que salió de aquí para la 
imprenta con paso apretado y febril. Iba 
a dar a los demás lo que había hecho para 
los demás. El asma que lo ahogaba a ve- 
ces, quizá lo contuviera desde entonces. 


Uno se imaginaba al evocarlo, ahogado por 
el asma, que más que la enfermedad era el . 


fervor de su alma lo que lo ahogaba. Fez 
vor de patriotismo, exaltación de artista, 
gloria de poeta. | 

La sombra de Santos Vega era doliente 


y melancólica, según el poeta mismo. La 


suya es triunfal, es radiante y luminosa, y 
como la patria, eterna. 
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Discurso del Presidente de la Sociadad Argentina de Escritores, 
: | Dr. Roberto F. Giusti 


La pampa ya se había ela por la 
voz de los poetas gauchescos, cuando Ra- 
fael Obligado escribió el poema que perpe- 
tuará su nombre a través de las generacio- 
nes, cualquiera que sea la suerte reservada 
a sus idilios aún frescos y palpitantes de 
vida, que se miran en las aguas tranqui- 
las del Paraná. Era Obligado un poeta ur- 
bano en la doble acepción del término: 
porteño de cepa, de espíritu, de maneras, 
de gustos; pero cortés y afable como un 
hidalgo campesino, pues por algo su niñez 
había transcurrido, cuando no en la pairiar- 
cal casona cantada en £l hogar paterno, 
eu la Buenos Aires celebrada en Las quin- 
tas de mi tiempo, la ciudad que apenas se- 


paraban del campo, rústicos certos. 


de enhiesta pita y suculenta mora. 


Quienes hemos gozado del favor del afec- 
tuoso trato del anciano poeta jamás olvi- 


daremos aquel su bondadoso señorío, aque- 


lla su exquisita cultura de hombre cuyo 


.-marco rmatural era la biblioteca selecta, en 


la cual se guardaban tantos preciosos te- 
cuerdos de sus amistades preclaras.* 


Sin embargo este hombre de letras ciuda- 


dano, cuidadoso del decir pulcro, limpio 
y puro, oía él también las voces que, as- 


-cendiendo del seno de la pampa, habían 


resonado antes en Ascasubi y en el lZartín 
Fierro. No se atrevió, contenido por su 
educación literaria, a componer en el dia- 
lecto gauchesco; pero no hizo menos que 
aquéllos al dar vida a la leyenda que lo ha 
inmortalizado en la poesía americana, obra 


maestra volcada en una estrofa tan castiza 


como popular argentina, y henchida de 
tantos jugos de la tierra, que él tampoco 
ya pudo superarla en las demás hermosas 


tradiciones que después escribió a su se-- 


mejanza. 
- ¡Santos Vega! El o errante descu- 


bierto para la poesía por Bartolomé Mitre, 


asume en Obligado formas definitivas de 
mito, que ya no admiten retoques, ni, pue- 
de asegurarse, desarrollos inéditos. Toda 
la poesía misteriosa de la pampa late en el 
primer canto. Este se desenvuelve en dos 
planos íntimamente fundidos en una sola 
intuición poética: el de la descripción jus- 
ta, fuerte, colorida, vigorosa, de los fenó- 
menos naturales—el crepúsculo, la albora- 
da, la niebla, el fuego fatuo, el rayo, el 
espejismo—y el de su transposición simbó- 
lica, materialización todos ellos, para la 
superstición campesina y para el corazón 
del poeta que siente con su pueblo, del al- 
ma del payador. 


Simbolismo que se expresa no menos 


_luminosamente en el segundo canto, inspi- 
rado en la misma idea poética. Vuelve Ve- 
ga alos lugares donde amó y cantó, y en 


la noche callada se oyen sus endechas de 
amor, en las que por segunda vez él se 
identifica con la poesía de la llanura: esto 


expresado en dos coplas tan dulces que ha- 


cen llorar. Hasta este momento el alma 
de Vega está encarnada en la naturaleza; 
ahora, en el tercer carfto, él será el 
sentimiento de la patria, el cual vibrando 
en el himno del legendario payador, in- 
flama en los días de mayo el corazón de 
los gauchos y los empuja a luchar por la 
libertad. Símbolos claros, espontáneos, poé- 
ticamente expresados por imágenes que 


ningún confuso metafisiqueo o pedantesco 
trascendentalismo. 

Pero donde culmina la concepción es en 
el cuarto canto, el de la payada entre Juan 
sin Ropa el forastero, en quien se encar- 
nan el progreso, la ciencia, la inmigración 
triunfante, pobladora del desierto, y Santos 
Vega, con cuyo postrer acento muere la 
tradición. ¡Quién ha expresado con más 
profundidad y eficacia en el plano de la 
poesía, antes y después de Obligado, que 
sentía aquella muerte hasta honrada 
ingenuidad del llanto'*—como lo dijo un 
cuarto de siglo más tarde—el conflicto so- 
cial entre el poblador autóctono y el inmi- 
grante, del cual ha surgido la nueva Ar- 
gentina! Cuando se piensa en este conflicto, 


quiérase o no hay que volver por fuerza 


y 


a la muerte del pavador. 

De hallazgos así se nutren el arte y el 
pensamiento de un pueblo. Y es este ha- 
llazgo, señores, el que por feliz iniciativa 
del señor Intendente Municipal, Dr. Ve- 


- dia y Mitre, venimos a conmemorar a la 
puerta de esta casa que consagramos de 


hoy más a las Musas. 

No debo olvidar tampoco que esta casa 
fué hogar hospitalario, tertulia de escrito- 
res a quienes el poeta gustó siempre de 
reunir alrededor suyo, en el noble afán, 
que lo acompafió hasta sus postreros días, 
de asociar, para la persecución de ideales . 
comunes, a cuántos se dedicaban a la tarea 
de las letras, en aquella grande aldea en 
que sus voces eran por lo común solitarias 
y sin eco en el público. Y esto se complace 
en recordarlo, antes de concluir, rindiendo 
homenaje a un precursor ilustre de nues- 
tros afanes de hoy, el representante de la 


Sociedad Argentina de Escritores. 


La Economía Nacional y la United F ruit Company 


Por ANTONIO GARCIA 
= De Acción Liberal. Bogotá, noviembre de 1937 = 


Dos graves denuncios hechos en el Sena- 


_do de la República por el Ministro de In- 


dustrias, doctor Antonio Rocha, no son 
otra cosa que confirmaciones de la ''políti- 
ca de cooperación”? usada por las firmas 
imperialistas en nuestros países de América. 

Aún está fresco el escándalo suscitado en 
el parlamento estadounidenst por negocia- 
dos petrolíferos en Colombia, cuarrdo sobre- 
viene uno nuevo —por fortuna ya no en el 


parlamento nativo de los victimarios sino 


de las víctimas—mpetivado por un denuncio 
oficial contra la United Fruit Company o, 
quizás más exactamente, contra los agentes 
colombianos de la United Fruit Company. 
La citada compañía—monopolizadora de 
la producción de bananos localizada en la 
región del Magdalena, de los medios de 
transporte nacionales e internacionales de 
la fruta, interventora de las aduanas y mer- 


cado fOrrOSD de la vasta zona bananera 


del Caribe—ha iniciado campaña subver- 
siva contra la política del Gobierno Demo- 
crático que trata de amparar, mediante me- 


didas intervencionistas, la economía nacio- 


nal del banano paralizada por el monopolio 
de la United. Según los valientes denun- 


to de $200,000 entre sus 


- cios del Ministro de Industrias, anualmente 


la compañía imperialista verifica un repar- 
““cooperadores”” 
profesionales, abogados y políticos, que ya 
han hecho carrera de honorabilidad repro- 
duciendo en el país las tácticas corruptoras 
de su clientela imperialista. E 

Pero a pesar del estupor que han causa- 


do estos hechos delictuosos de venta ''ho- 
_norable”” 


de intereses nacionales, la Repú- 
blica, queremos decir, la fracción sana de 
la República, no se ha sorprendido del todo. 


Aunque siempre carezca de pruebas contra 


esta clase de delincuentes de alto bordo, 
científicos de la coartada y del soborno 
“dentro de la ley””, ya ella los tiene seña- 
lados y clasificados según sus títulos de sa- 
nidad moral. | 

Naturalmente, los señores abogados que . 
integran el clan de la United alegan como 
excusa su “irreprochable patriotismo”” y su 
derecho de contratar libremente servicios 
profesionales. Pero ahora no se trata de in- 
vestigar la responsabilidad legal, ya que te-. 
nemos entendido que no caben dentro de 
la ley esta clase de delitos contra la nacio- 


nalidad; se trata sólo de comprobar 2 cul- 
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pa moral, aunque es bien cierto que aún 
no se ha hecho justicia —o se ha hecho una 
justicia invertida—a quienes poseen la cali- 
dad original y nefanda de traidores a la pa- 
tria “dentro de la ley””. 


La moralidad de los 
- servicios profesionales 


En la expansión del imperialismo repre- 
sentan un papel singular, en las naciones 
donde se han invertido los capitales, las 
cadenas de aliados, pasivos y activos. La 
función de estos cooperadores nacionales 
reclutados de las aristocracias políticas y 
profesionales de la democracia, es la de 
allanar obstáculos, aplastar—directa o in- 
directamente — toda oposición interna al 
imperialismo, conseguir concesiones, asig- 
nar el precio de los funcionarios y, en fin, 
servir de vehículos de entendimiento entre 


los poderes nacionales—privados y públi- 
cos—y. los frusts imperialistas. Y esta cla- 


se de representantes no sólo hacen aparición 
en el terreno de los bananos, el petróleo o 
el café: los encontramos en otros sectores 
que también pueden llamarse fundamenta- 
les de nuestra economía y de nuestra orga- 
- nización política: oro, platino, armas, trans- 
portes, etc. Así, pues, la penetración eco- 
nómica se verifica en todos los sectores 


estratégicos de la economía nacional y por 


lógica consecuencia, en los sillares políticos 
de la nacionalidad. 

Planteamos ahora la licitud de los servi- 
profesionales a empresas:imperialistas, 
cuando éstos significan lucha contra el 
propio Gobierno, representante natural y 
jurídico de los intereses nacionales. Como 
se advierte, queremos descartar el caso—por 
si existe—de profesionales abogados que 
- defienden a firmas imperialistas ante tri- 
bunales ordinarios y de cuestiones que no 
implican violación o vulneración. de la so- 
beranía 

¿Existe libertad de contratar servicios 
cuando de alguna manera se comprometen 
los intereses de una sociedad política? ¿Exis- 
te libertad de vender juicios profesionales 
cuando el “interés privado'* que se defien- 
de representa una fuerza extraña, mono- 
polista y anti-nacional? ¿Existe libertad de 
constituírse apoderado de una firma impe- 
rialista, utilizando una posición de influen- 
cia, para asegurar el monopolio, la extor- 
sión, los bajos precios, los contratos usu- 
rarios, y, en fin, la basicerrota de la propia 
economía? 

A nuestro juicio, esta clase de servicios 
debieran catalozarse entre los delitos im- 
punes contra la soberanía, pero delitos. 


El caso de la 
United Fruit Company 


La exportación del banano se inició en 


Colombia desde fines del siglo xIx. Puede 
decirse que la historia del cultivo en gran- 
de escala y, por consiguiente, la historia de 
la exportación, están vinculadas íntima- 


mente a la introducción del capitalismo . 


imperialista. El monopolio de la zona del 
Magdalena fue fácil debido a que, siendo 
un departamento latifundista y retrasado, 
el bajo precio de la tierra justificaba econó- 
micamente las inversiones de capital en 
compras de suelo. Posteriormente, las pro- 
pias dificultades del Gobierno y de los 
- cultivadores nacionales han servido de base 
a la expansión del monopolio. 

¿Qué es la United Fruit Company? Un 
trust que controla la producción de bananos 
en la zona del Caribe y los mercados euro- 
peos y anglo-americanos de la fruta. Por 
consecuencia, la United no sólo persigue 


el monopolio de la producción sino al mo- 
nopolio de las zonas productoras. Y así, 
cuando es de su interés que una pro- 
ducción nacional se mediatice y retroceda, 
lo consigue mediante la ejecución Je una 
política de “manos muertas”?, de “parali- 
zación voluntaria””. ¿Y qué objeto tiene este 
control '“negativo'' de las zonas fruteras, 
sobre todo de las más calificadas, técnica o 
económicamente? Impedir el desarrollo de 


competidores y mantener intervenida la 


oferta. 


El imperialismo y la 
producción 
Los principales mercados del mundo 


(Europa Continental, Estados Unidos y 
Canadá) consumen por año alrededor de 


100 millones de racimos, de los cuales 82 


pertenecen a la zona bananera del Caribe. 
El control sobre esta zona, “especialmente 
sobre las fracciones de más voluminosa 
producción (Honduras, 30 millones de ra- 
cimos, y Jamaica, 24 millones) equivale, 
pues, a un cuasi monopolio del consumó 
mundial. Los intereses de un trust como 


la United Fruit Co. no se compadecen con 


los intereses nacionales de los países pro- 


_ductores de la fruta. Así, en la política 


comercial de la United, en su lucha por 
adquirir o retener mercados, no cabe el in- 


terés de los productores ni de las econo- 
mías nacionales. Es por esto .por lo que, 


cuando se presentan excesos de produc- 


] ción, absolutos o relativos, la baja de pre- 


cios recae integramente sobre los produc- 
tores y no sobre ¡los especuladores como 
la United. 

Controlando la oferta de fruta, la Uni- 
ted tiene la capacidad financiera deimponer 
el avance o el retroceso a una Pon 
nacional. 


Y aunque la United produce en cerca 


del 30 por 100 más barato que los fruteros 


nacionales, y aunque la -United tiene es- 
tablecidos contratos de precios, y aunque la 


CANSANCIO MENTAL 
NEURASTENIA 
SURMENAGE 
FATIGA GENERAL 


distinguido Doctor 


| Peña Murrieta, que 


presta grandes servicios al 
tratamientos dirigidos severa | 
y científicamente” | 


United es acreedora de los particulares y 


del Gobierno y aunque la United maneja 
la red de comunicaciones, busca todavía 
zonas en las que pueda producir más bara- 


to, v. gr., en el Ecuador (la mano de obra 
indígena es hasta 15 veces más barata que 
la campesina de nuestra regiones banane- 


ras), obligando así a la baja general de 


precios a costa de Jos cultivadores y sin 
merma de su cuota de ganancia. 


Colombia, Arcadia 


del imperialismo 


Prensa norteamericana, justamente la que 
sirve la vocería de los grandes inversionis- 
tas, comentando el proyecto de intervención 
en la industria del banano, dice que Co- 
lombia deja de ser la Arcadia del capitalis- 
mo financiero. Uno de los opositores del 
proyecto gubernamental, aduce esta afir- 
mación como un argumento para demos- 
trar la inconveniencia de la medida. O sea 
que, según este peregrino impugnador, es 
la prensa imperialista la encargada de ve- 
lar por nuestros intereses nacionales. ¿Se 
puede pensar que toda medida de restricción 
del monopolio y de defensa de la soberanía 
real de nuestra patria puede merecer la 


simpatía de quienes ejercitan la profesión 


de saqueadores internacionales, de liqui- 
dadores del régimen de libre cambio y de 
disociadores de la economía nacional? 

Al manifestar la “prensa financiera”? 
yanqui su hostilidad al proyecto de inter- 


vención en la industria del banano, obra 


dentro de su lógica, que es la misma de 
la United Fruit Company. Pero esta posi- 
ción es tan consecuente como inconsecuente 
la de quienes, representando o debiendo 
representar intereses colombianos, se iden- 
tifican con el criterio más abierta y univer- 
salmente reñido con esos intereses. 


Y porque no creemos en las zonas neu- 


trales, es bien clara nuestra posición: de- 
fensa inflexible de economía nacional. 


Necesidad de la intervención 


¿Es posible la ayuda eficaz sin una posi.- 
ción beligerante del Gobierno? No, porque 
ante fuerzas organizadas y que representan 
grados superiores de desarrollo capitalista 


como en el caso de la United, la ayuda 


nacional como cuestión privada sólo puede 
tener una categoría: la romántica de todo 


. apoyo sin realidad y de todo respaldo ine- 
fectivo. 


Monopolios como el de la United destru- 
yen nuestra economía, cimentada sobre 
principios democráticos. Atentan, pues, 
contra nuestro orden público real, que es 
el juego normal de fuerzas económicas. 


Por otra parte, los productores nacionales 


carecen de poder de resistencia. Organis- 
mos como la Cooperativa Bananera limitada, 


sólo en una parte mínima pueden salvar 


de la servidumbre imperialista, a los culti- 
vadores nacionales. 
En estas circunstancias, sólo se trata de 


concebir la forma de ayuda más rápida y 


eficaz, por cuanto la intervención estatal 


aparece en estos casos, no como una vio- 


lación del orden económico que garantiza 
la libertad privada, sino como tuna salva- 
guardia de ese orden económico frente a 
organizaciones que representan la etapa 
monopolista y auto- destructora del capita- 


_lismo. 


La intervención reviste hoy formas po- 


líticas democráticas. Y es porque la demo- 


cracia no puede defenderse de las corrientes 


| totalitarias y autocráticas, sino modificando 


en esencia el papel del Estado, obligándolo 
a participar en la dirección de la economía 
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2 privada, la que al fin de cuentas tiene el. 


carácter de privada sólo por una ficción. 
' Las medidas intervencionistas que en 
principio se consideraron como anti-demo- 
cráticas o anti-liberales, han venido a con- 
vertirse, gracias a la acelerada evolución 
del mundo de post-guerra, en las princi- 
pales armas defensivas del régimen de libre 
cambio. Esto quiere decir que ya no se 
trata de perseguir la conservación de la liber- 
tad económica por el medio negativo de 


la abstención de los poderes públicos, sino 
asumiendo dichos poderes una actitud be- 
ligerante. El Estado pasivo y neutral sólo 
puede considerarse—en la práctica—como 
un instrumento de los monopolios y en 
general, de las organizaciones capitalistas 
que poseen el control de la economía. 

En el caso. de la industria bananera, 
creemos que la intervención oficial es una 
obligación de los poderes públicos para 


restablecer la soberanía económica. 


Noticia de libros 


Indice y reg síro, extractos y referencias de las publicacio 
nes que se reciben de los aulores y de las Casas editoras 


| Bibliografía: 


Manuel Pedro González, de la Uni- 
versidad de California, en los Angeles: 
Fichero (Indice Hispano Americano). 
Ediciones de la Revista Bimestre 
bana. La Habana. 1937. 
| Homenaje del autor. 


Raúl Silva Castro: Lista de Libros 
chilenos selectos. 2% edición. Comision 
Chilena de Cooperación Intelectual. 
Prensas de la Universidad de Chile. 


Filosofía: 


Enrique Molina: De lo espiritual cn 
«la vida humana. Ediciones de Atenea, 
Concepción. Chile. 
Envío de Atenea. Universidad 
de Concepción. Casilla 20 C. Con- 
cepción. Chile. 


Cuestiones sociales: 


Ildefonso Pereda Valdés: negro 
rioplatense y otros ensayos. Montevideo. 
1937. 

Donación del autor. Señas por 
el momento: Editorial Ercilla. So- 
riano 1343. Montevideo. Uruguay. 


lidefonso Pereda Valdés: Línea de 
color. Ediciones Lrcilla, Santiago de 
Chile. 1937. 


Donación de la casa editora. 


Germán Arciniegas: América, tierra 
firme. Sociología. Ediciones Lvrcilla. 
Santiago de Chile. 1937. 
Donación del autor. 


Señas: Aptdo. 486. Bogotá. Co- 
lombia. 


G. D. H. Cole y Margaret Cole: 
Guía de la política pa ¡0 Trad. de Ra- 


miro Pérez Resinos. Ediciones Ercilla. 


Santiago de Chile. 1937. 
Envío de la casa editora. 


Mariano Picón Salas: Preguntas a: 
Ediciones Zig-Zag. Santiago 


de Chile. 


sificador 291 C. Santiago de Chile. 


H. G. Wells: Anatomía del fracaso. 
Trad. de Luis Arrau L. de A. Edicio- 
_ nes Ercilla, Santiago de Chile. 1938. 
| Envío de la casa editora. 


Horacio Serrano: La marcha huma- 


na. Apuntes para un silabario de res- 

ponsabilidad social. Ediciones 

- Santiago de Chile. 

Obsequio del autor. 
Señas: Hacienda ' “Las Mellizas””. 
General Cruz. Chile. 
Contenido: 


Donación del autor. Señas: Cla- 


Historia: 1 mundo del «hombre pri- 


mitivo. Diez capítulos de la historia ” 


- Diez hombres de la historia. 
Biología: Evolución de la vida. El sexo. 
Economía: Feudalismo y capitalismo. 


Waldo Frank: 4mérica Hispana. Un 
retrato y una perspectiva, con un pró- 
logo y algunas correcciones. Traduci- 


"do del inglés por León Felipe. Edicio- 


nes Ercilla. Santiago de Chile. 1937, 


Abel Cruz Santos: ¿il presupuesto 
colombiano. Su formación y ejecución, 
Prólogo del Dr. Esteban Jaramillo, 

Edit. Minerva. Bogotá. 1937. 


El autor: Ex-jefe de la sección 


de presupuestos del Ministerio de 
Hacienda y Crédito Público y ex- 
secretario de ese Despacho. Ge- 
rente del Banco de la República. 
Sucursal de Cali, Colombia. 


Dr. J. M. Hernández Ron., Prof. del 
Derecho Administrativo y Leyes Espe- 


ciales, en la Escuela de Ciencias Po- 


líticas de la Universidad Central: 7ra- 

- tado Elemental de Derecho Administra- 
tivo. En dos tomos. Caracas, Venezue- 
la, 1937. 


La obra está ajustada a la legis 


AHORRAR 


es condición sine qua non de 


una vida disciplinada 
DISCIPLINA 


es la más firme base del 
buen éxito 


SECCION DE AHORROS | 


Banco 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 


está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


- AHORRAR. 


las Naciones, 


lación vigente en Venezuela, hasta | 
el 31 de Diciembre de 1936. 


Publicaciones de la Sociedad de 
Ginebra: Balances des 
paiements. 1936. Geneve. 1937. Statis- 


thiques du commerce International. 1936. 


International Trade Statistic. 1936. Rap- 
port de la Commision Royale de Palesti- - 
ne presenté au parlement du Royaume . 
Uni para le secretaire d'Etat, pour les 
Colonies para ordre de Sa Majeste Bri- 


- tannique. (Juillet 1937). Geneve. 1937. 


Argentino B. Rossani: Carfa orgá- 
nica del clasismo. Río. 1937. 
Envío del autor. Señas: Flatnen- 


-go, 306. Río de Janeiro. (Brasil). 


Lázaro Cárdenas: Condiciones econó- 


micas de México. D. A. P.P, México. 


1937, 


Salvador Toscano: Derecho y organt- 


zación social de los aztecas. México 1937. 


- Envío del autor. Señas: _Argen- 
tina 17-10. México, DF. 


Vera Zouroft: La guerra. De una 
mujer para todas las mujeres del mun- 
do. Santiago de Chile. 

: Envío de la autora. Señas: Ahu- 

- mada 47. Santiago de Chile. 


Educación: 


Elementos de ritmética 


Por Fabio Rojas Díaz. Texto oficial de * 


constilta para los maestros de escuelas 
primarias y profesores de Segunda En- 
señanza en Costa Rica. Imp. Lehmann 


? San José, Costa Rica. 1937. 


1083 páginas de texto; un es- 
fuerzo considerable, meritorio. 
Envío del autor. Señas: Apdo. 
891. San José de Costa Rica. 
Precio de la obra para el exte- 
rior: $3 A. 


Argentina: Consejo Nacional 
de Educación: Educación Común en la 
Capital, Provincias y Territorios nacio- ' 
nales. Año 1936. Bs. 
1937... 


Dr. José A. Quirno Costa: La Es- 
cuela argentina para la vida exaltando 


el sentimiento. Pan American Press. Bs, 


Aires. 1938. Conferencia. o 


Guillermo Jiménez: Fichas para la 
Historia de la Pintura en México. Edi- 
ciones. de la Univ. Nacional, México, 
1937. 

Cortesía del Señas: Calle 
de Colima, 123. México, E. 
- México. 


Poesía: 


Carlos García Prada: Antología de 
líricos colombianos. En dos tomos. Su- 
plemento de la Revista de las Indias. 
Imp. Nacional, Bogotá. 1936. | 
. Introducción, selección y notas 
- de Carlos García Prada, catedráti- 
co de Literatura de la Universidad 
de Washington. 


J. Lagos Lisboa: Tiempo ausente. Po- 
emas. Grabados de Marcos Bonta. 
Edics. Nascimento. Santiago de Chile. 
1937, 

Donación del autor. Señas: Ca- 
silla 1835. Santiago de Chile. 
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A. Arias Larreta: Poemas del meri 
diano cholo. Lima. 1936. 


Envío del autor. Señas: Zamu- 


dio 336. Lima Perú. 
Marcos Victoria: paraíso imper- 


fecto. (Poemas). El Ateneo, Buenos 


Aires. 


José R. Canciones del Atlán- 


fico. Poemas marinos. La Habana. 1938. 
Envío del autor. Señas: Paseo 
del Prado 64. La Habana. Cuba. 


José Martí: Poesías. 'Traduites en 
francais, par Armand Godoy, Bernard 
Grasset. 

Envío del Señas: Vi- 
lla “Argentina''. 19 Bd. de la Fo- 
ret. La Rosiazo. Lausanne. Suisse. 


denia Winer Compañeras y otros poe- 
mas. Habana. 1938. 


Envío de la autora. Señas: Mu- 


ralla 66. Habana. Cuba. 
Pablo de Rokha: Gran Ti emperatura. 


(1937). Ediciones Ercilla. Santiago de 


Chile. 1937. 
Envío de la casa «editora. 


Félix M. Pelayo: Sonetos y romances. 
Bs. Aires. 1937. 
-— Homenaje del autor. Señas: Pi- 
no 2591. Bs. Aires. Rep. Argenti- 
na. | 


Pablo Neruda: Poemas de amor y una 
canción desesperada. 6% edición. Edicns. 
Ercilla. Santiago de Chile. 1938. 
Envío de la casa editora. 


A Arias Larreta: Rayuelo. Versos in- 
fantiles. Lima. 1937. 
Envío del autor. 


Baltasar Dromundo: Romances. 
xico. 1937, 


Envío del autor. Señas: Saltillo, 
N*9. Colonia Hipodromo. Méxi- 
co, D. F, México. de 


Teatro: 
Castro F.: Come- 


dia en un acto. Versión castellana de 
Gonzalo Chacón Trejos. Regalo del tra- 
ductor. San José de Costa Rica. 1937. | 


| Novelas y cuentos: 


Elinor de 


Monteyro: Caminos. 


: (Cuentos de hospital y otros). Talle- | 


res Zig-Zag. 
Lo remite la autora. Señas: Pla- 


za de la Pastora, 29. Caracas. Ve- 


nezuela. 


Luis Felipe Rodríguez: Ciénaga. 
- Edit. Trópico. La Habana. 1937. Nove- 
la Cubana. 
Donación del autor. 


Flavio Herrera: Poniente de sirenas. 
Novéla de amores de mar. 1937. 


Donación del autor. Guatemala, 


de G. 


Enrique Serpa: y yo. La Ha- 


“bana. 1937. 2% edición. 
Donación del autor. 


A culos: 


Esteban Borrero Echeverría; Lectu-. 
ra de Pascuas. Publicaciones de la Se- 


cretaría de Educación. Dirección de 
Cultura, La Habana. 1937. 


Mé- 


zales, 


to. 1938. 


Bernardo Arias Trujillo: Dicciona- 
rio de emociones. 
Colombia. 
Envío de la casa editora. 


Biografía: 


Augusto Arias: Luis A. Martínez 
Quito. 1937. 


"Donación del Grupo 4mérica. 


Hugo Moncayo: Pederico García 
Lorca. Quito. 1937. 


Donación del grupo América. 


El Padre Goicoechea. 3 mayo 1735.-2 : 


julio 1814. San José, Costa Rica. 1938, 
Introducción y compilación de 
R. Castro O. y edición de la Revis- 

ta de los Archivos Nacionales. 


Ricardo M. Fernández Mira: Juan. 
Santamaría, El soldado.—héroe de Cos- 
ta Rica. Bs. Aires. 1937. 


Donación del autor. Señas: Ca- 


lle de México N% 1774. Buenos 
Aires. Rep. Argentina. 


Marcelo Olivari: Larra (Semblanza 
cruel). Bs. Aires. 1937. 
Donación del autor. Edición de 
Saeta. Señas: Av. de Mayo 829. 
Bs. Aires. Rep. Argentina, 


Justino Cornejo: Doña Zoila. Es- 
quema para una biografía novelada de 


la Sra. Dña. Zoila Ugarte de Landívar. 


Proemio del Dr. Luis E. Chaves. Qui- 


Envío del autor. 


va. Prólogo y notas de B. Sanín Cano. 
Ensayo biográfico con documentos iné- 
ditos. Suplemento de la Revista de las 
Indias. Bogotá. 1937. Ministerio de 
Educación. 


Emil Ludwig: Cleopatra. Historia de 


una Reina. Ediciones Lrcilla. Santia- 


go de Chile. 1938. 
Elías Entralgo, Medardo Vitier y Ro- 


- berto Agramonte: Enrique José Varona: 


- Imp. Nacional. 


su vida, su obra y suinfluencia. La Ha- 
bana. 1937. Edición oficial. 
Envío de la Secretaría de Edu- 


cación. Dirección de Cultura. La | 


Habana. Cuba. 


R. Emilio Jiménez: Oración panegtri- 
ca. En memoria del Académico falleci- 


do Dr. Adolfo A. Nouel, Arzobispo 
Vitalicio de Santo Domingo. Imp. Mon- 
talvo. Ciudad Trujillo. R. D. 


Documentos relacionados con los Pro- 
yectos de Ley de honores al Gral. 
Obando y alos Dres. Cuenca y Zapata. 
Bogota. 1938. 


Historia: 


Lo que han A en Galicia. Episo- 
dios del terror blanco en las Provincias 


gallegas contados por quienes los han 
vivido. Edit. España. 


París. 1938. 
Envío de Vuestra España. 29 
- rue d'Anjou. Paris (8) France. . 


Rafael Heliodoro Valle: £/ espejo 
historial. Ediciones Botas. México. 
1937. 


- Donación del autor. Señas: Calle 
25 N% 62, Tacubaya. México, D. 
- México. 


Carlos M. Flores: El terror y el tra- 
bajo forzado en Venezuela. 
Nicáragua. Enero de 1938. 


. Managua, 


Edit. Zapata. Mani- 


| Genaro Estrada: 


Sección de Publicaciones. 


PUESTO DE LIBROS 


Keyserling: El conocimiento creador 
Fernando González: El remordimien- 


Germán Arciniegas: America, tierra 


firme. Sociología 
Carlos Saavedra Lamas: Por la paz de 
André Gide: Regreso de la U, R. 
Salvador F. Seguí: Se- 
Henry C. Morrison: La práctica del 
método en la Enseñanza Secunda- 
Ernesto Nelson: La salud del niño 
W. A. Lay: Manual de Pedagogía 
Araujo: Teoría electro magnética del 
Felix Choussy: El café. (2 vols.) 
Hugo Lindo: Clavelia. (Romances) 
Claudia Lars: Canción redonda ... 
Alma Fiori: Nómada 


Senderillos al ras... 
Kahlil Gibran: El loco ........ 


Isaías Gamboa: Flores de otoño. ... 
Arturo Borja: La flauta de Onix.. 
Lope de Vega: La Dorotea (2 tomos) 
“Lope de on: Peribañez........ 
MI. y Antonio Machado: Desdichas 
de la fortuna o Julianillo V alcarcel 
Lamartine: Las confidencias (2 to- 
Garchin: Cobarde, (Cuentos) .... 
sea Un episodio del Mahabhara- 
Dickens: David Copperfield (4 tomos 
pasta) 
Lion Feuchtwanger: El judío Suss. .. 
Teresa de la Parra: Las memorias de 
Lion Fenchtwanger: La duquesa fea 
Mark Twain y otros autores: Cuentos 
Teresa de la Parra: Ifigenia 
Waldo Frank: City block ........ 
José María Chacón. y Calvo: Ensayos 
R. Brenes Mesén: Crítica americana 
Carlos Dembowski: Dos años en Es- 
paña y Portugal (2 tomos). .... 
Fernando González: Mi compadre 
(Biografía de Juan Vicente Gómez) 
Alejandro Vicuña: Crisóstomo .... 
Oscar E. Reyes: Vida de Juan Mon- 
Fernando González: Mi Simón Bo- 
livar. Vol. I 


-J. de la Luz León: Benjamín Cons- 


tant o El Donjuanismo intelectual 
E. Entralgo, M r y R. Agra- 
monte: Enrique José Varona. Su 
vida, su obra y su influencia. . 
Manuel G. Prada: Bajo el oprobio 
R. Dozy: Historia de los musulma- 
nes en España (4 tomos) ...... 
Condorcet: Bosquejo histórico (2 to- 
Alfonso Teja Zabre: Historia de 


México. Una moderna interpre- 
tación 
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Cantos nuevos 


Por EMMA PEREZ 


= Envío de la autora. Habana, enero 20 de 1938 = 


ROMANCE DE LOS ¡RECADOS 


Dile a España que me duelen 
los buitres por su aire limpio. 
Dile que cómo me duele 


que tenga que esconder niños! 


Dile que sendas de infancia 
sombreadas por sus olivos 
hacen que encuentre mi pecho 
el puñal dde su cariño. 

Que Pilar de la Oradada 

me entrega objetos sencillos 
de barro para jugar 

con olvidados amigos. 

Que Linares y que Cádiz 
vienen por calles de frio 
en las que manos de nieblas 
ocultan rostros queridos. 


-Que Cartagena dilata 


su verde ¡puerto en mi oído 
dentro de orgullosas coplas. 


-Y ¡que Málaga ha venido 


—reconociendo mis ¡brazos— 
a contarme su imartirio, 
Dile a España, compañero, 


que hilo la angustia y la hilo 
para coser ¡mi dolor . | 


al gozo de su heroísmo. 

Que alambres de sus trincheras 
me tienen enrojecidos 

los dedos: que pasa el aire 
por mi garganta con frío 

de sus imilicianos muertos. 

Que la sangre de sus niños 
-—manantial —¡qué clara brota 
para correr entre niños 

de todo el mundo! | 
Que tú 
dejaste de estar conmigo, 

¡pero que te quiero allá 


entre sus brazos heridos! 


“NANA ANTIFACHISTA 


Nana, niña mía, 
que no volarán | 

los buitres de ¡fuego 

por el cielo len paz. A 


Los buitres de fuego | 
vuelan por España, 

nana tú, mi niña, 

bajo el cielo en calma. 


Vuelan ¡por España 
¡uéelan ¡por China; o 
aunque yo no duerma, 


nana tú, mi niña, 


Aunque yo no duerma, 
¿cómo he de dormir 

si en cualquier ¡criatura 
te hieren a ti? 


Pensar que bracitos 
así de pequeños... 
¡Nana del puñal 
clavado ¡en mi (cuello! 


Pensar ¡que ¡sonrisas ' 


así de confiadas... 


A REPERTORIO AMERICANO, anticipo de mi próximo libro 
Los puertos mudos, escrito para mi compañero que está en 


España y para mi hija de cinco años limpios, que sabe dónde 
está su padre.—La autora. 


¡Nana de la espina 
en mi amor hincada! | 
Si viene el fachista 

(pirata-esqueleto, 
verás en sus manos 
gorrioncitos muertos, 


verás en sus pies pes 

violetas partidas, 

verás en sus lojos 
la rabia encendida, . 


Pero nana, nana, 
limpio el aire está, 

los buitres de fuego 

no te asustarán. 


Si te duermes ahora 
mañana tendrás 

—<con sellos de España — 
carta de ¡papá. 


Tendrás un caballo 
con krines de ' 
que ino quiebre dalias 
ni diga “Japón” 


CANTO LIRICO POR ESPAÑA 


Tendrás un velero 
de papel estraza 

y una linda luna 
de alegre hojalata. 


¿Y qué más? ¡Tan pobre 
que la madre está! 

La niña a dormir, 

la imadre a velar.... 


ROMANCE DEL PRIMER DESVELO 


¡Hacer tú el ¡mismo camino 
que Pablo de la Torriente! 


¡Hacer yo ningún camino 


teniendo la mar enfrente! 

— Yo no me quiero dormir 
hasta que padre no venga. 
——Con la madre que está aquí 
duérmase la niña tierna. 


Í ¡NSOMNIOS de media-noche 
cosiendo labios de gritos. 


¿Cómo va a gritar la madre 

si la niña se ha dormido? 
Insomnios de madrugada 
sembrando crotos de hielo 
—los temblores de la madre 

le rizan a la hija el sueño. 

Sus mástiles de agua verde 
saca de la sombra el' mar. 
¡Insomnios de pleno día 


navegan la soledad! 


Tu música se anuda lastimándome el cuello 

y siento un miedo Oscuro de que llegue tu nombre, 
- cuando él llama a las puertas desesperadamente 

cabe la tempestad en mis manos crispadas, 


Han hundido mis ojos los puños de la sangre 


: - y camino por ti con la angustia hasta el cuello, 
tropezando con senos de mujeres podridas 
y con débiles brazos arrancados como hojas. 


Atravieso por ti estrellas destrozadas 


y——n círculos concéntricos—quedan los horizontes: 


entre mi hija dormida y el amor que te tengo 


—aunque a veces la llevo de la mano conmigo. 


| - Me aproximo a los muros apretados de imágenes 


—<on números—de niños, cuyas mejillas rotas 
son las que traen así tu nombre ensangrentado 
y allí me estoy creyendo hacerte compañía. 
Y mi grito cabalga su corcel de silencio 
cuando lucen los árboles como perros enormes 
reconcentranido sombras junto a casas dormidas 
que insultan con ronquidos mis desvelos inútiles. 
Todo por ti, las noches, las auroras de cantos, 
el miedo y la esperanza, la fuga de tus voces 
y el correr a su encuentro por heridas ciudades, 
, con brazos que me arrancan-—de abrírtelos—el pecho. 

El ansia, España, el ansia por ti desmesurada 
y creciente, aún creciente, anegando las horas 
-—yo no quiero, no quiero, te juro que no quiero 
ptro voy a tener que llorar a sollozos. 
No te puedo decir cómo casi me muero | 

de lo que me fatigan la piedad y el orgullo, neos 

. - tendrían que saltar cascadas de vocablos 

| y están todos mis ríos detenidos de asombro. 
¿Qué te daré? Mi anillo se arrancó ya su siempre  - 
puesto que tú extendías las manos sin temblores 
pidiendo camaradas que se fueran contigo; 
ptro a esto no se debe la hiel bajo mi lengua. 


- 


Sino a ya no poder darte más, mi querida, | 
a no tener otro hombre—un hijo—que mandarte. 
Ahora sólo me quedan cinco años como briznas 


de una niña que sube su puño y te saluda. 
- Desde aquí, oscura y fija como el pozo y la ceiba, 
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veo tus brazos heridos alzando la victoria. 
¡Los hombres van a ti con pechos encendidos, 
pero mi corazón también se está quemando! 


CARTA 


No he olvidado los nombres que te dábamos, 

pero ya no me acuden si unos pasos se acercan. 

La soledad ensancha como ojeras. las noches 

pero ya el ascensor no cuenta en mis insomnios. 


Ahora lo miro todo ton una calma humilde 


y no les busco un hornido sentido a tus silencios. 
Si unas palomas grises vuelan en lentos círculos, 
retiro mi atención antes de que mie angustien, - 


Las palmas de mis manos se apoyan duramente 


_—-abiertas —contra el pecho de la melancolía. 
¡S1 vieras qué dolor desborda mis axilas 
de vencer cada día en esta oscura lucha! 


Yo conocía la huída del rostro de mi madre 


y el salto de mis manos dde músculos de ciervo 
cuando, cauta, quería la tristeza encontrármelas, 


pero aquello me luce como el miedo de un niño. 


Este de ahora—vencido—es un miedo de madre 


porque te has convertido-——no sé cómo—<en mi hijo. 
También tiemblo —y me venzo——por otros compañeros 
—sobre todo por Luis ¡si al menos se cuidara! 


Mis cartas me parecen una agonía de pájaros 
agitando sus alas sobre un mundo sin nidos, 
pero no las demoro para que tú conozcas, 


que la niña se ríe como un agua pequeña. 


Por ella pongo a veces, lo mismo que en un piano, 


- 


mis dedos en el gozo y hago saltar la fresca 
curiosidad que rueda de los cantos de infancia E | 
mientras la vida guarda su secreto profundo. A ta 


Separa nuestros rostros—siempre—del desamparo. 
Las banderas del triunfo esmaltan nuestra espera. 
Quiérenos con furor en los niños que matan 


y en las madres calladas que trabajan con ímpetu. 


0 . A 
Vida de Luis A. Martínez 
Por J. A. FALCONI VILLAGOMEZ 
- = Envío del autor. Guayaquil, 20 de diciembre de 1937 = 


Augusto Arias nos ofrece una biografía 
completa de Luis A. Martínez. Aquel ambate- 
ño ilustre que fué profesor de energía y jun- 
tó, con raro ejemplo, la acción y la idea- 
ción. Antes habamos celebrado” la lectura de 
Cristal Indígena o sea la biografía de don 
Francisco Eugenio Santa” Cruz y Espejo. 
Aquel quiteño sobrada de apellidos y de 
Ahora debemos encomiar la  bio- 
grafía del autor de A la Costa, quien inició 
la literatura nativista, explotada después has- 
ta el sadismo. Un joven crítico cuencano, 
Saúl T. Mora, si mal no recordamos, dice 
que al indio le ha salido un nuevo explotador, 
el literato, aparte del militar y el cura. ¿Po- 


- dría decirse ly mismo del montuvio de la Cos- 


ta? 


A la Costa fué la primera novela criolla 
que había de preceder al aluvión vernáculo. 
El montuvio de entonces, siempre más enhies- 
to que el indio de la sierra, seguía siendo el 
ganado de dos pies, según la gráfica expresión 
de Aparicio Ortega. : | 


Poco ha progresado la condición social de 
antes, pero ha empeorado bilógicamente ha- 
blando. Si en los festivos cuentos de Jack the 


Ripper, era el tipo propicio al chiste ciudada- 


cruzada. literaria 


no, el baturro o el gallego y hasta el andaluz 


de las petipiezas españolas, hay que suponer 
que ha degenerado ahorz. Al actual se lo pinta 


expresándose en un lenguaje escatológico y con 


una libido exaltada hasta la morbosidad. 

- ¿Romanticismo en el primer caso? ¿Rea- 
lismo en el segundo? ¡Qué lástima no poder 
ser más románticos! 

¿Pero, es que no hay romanticismo en la 
(solamente literaria) pro- 
montuvio en que se lo quiere retratar como 
un Martín Fierro de la selva, cantando amo- 
res finos entre terno y terno? 

Sí que lo hay, como también existe en la 
forma rimaida del romance, que es otro retor- 
no al clasicismo y una claudicación de los lí- 


ricos de vanguardia. Porque es una forma ex- 


tinta del medioevo y, lo que es más flagran- 
te, una conversión a lo épico. No hay que 
olvidar que nacieron para cantar las proezas 
del Cid—<que en árabe quiere decir Señor—y 


que son como Menéndez Pelayo las llamas, 


canciones de gesta en miniatura. 


Nos place la resurrección formal del roman.- 
ce. Asistimos con gusto esta recreación lite- 
raria que en el siglo XV halló en Gónyora a 
su máximo contorsionista lírico. Y disenti- 


moOs un poco de Ortega y Gasset, más irónico 
que filósofo, cuando escribe “es 
mente perverso el placer que siente un espa-. 
ñol cuando encuentra algo de hoy hecho en- 
teramente con lo de ayer. En cambio no pode- 
mos tolerar la petulancia que muestran algu- 
nas cosas al pretender ser nuevas, distintas y, 
hasta ahora, no sidas. Lo único que de París 
encantó a un amigo mío, sumamente castizo, 
fue que al puente más viejo de la ciudad se 
llamase el Pont Neuf”. 


La evolución en todo orden de cosas y, pot 


tanto, en literatura, lejos de seguir una línea 
indefinida, tiende a volver al círculo. En len- 
guaje biológico lo explicaríamos por la ley 
de regresión de los principios. Nada se pare- 
ce tanto a un infante, en materia ideológica, 
como un anciano, De continuar la evolución 
en línea recta y indefinida, acabaría por salir 
de sus límites; esto es, por enajenarse. La e- 
volución debe ser más bien representada por 
una línea curva. No hay que olvidar la im- 
portancia que las curvas han tenido en el des- 


“arrollo de la civilización. Todo 'el arte góti. 


co de la ojiva y parte del arábigo, descansa en 
ellas. Círculo es sinónimo de ciclo, kukloz en 
griego. Spengler presentía der untergan des 
Abenlandes, la decadencia de Occidente, por 


haber cerrado su ciclo, su círculo en la civili- 


zación. 

No: es pues tan quimérico el mito azteca 
de la serpiente mordiéndose la cola y realizan- 
do la idea del eterno devenir humano. Equi- 
valente a la evolución del espíritu que según 
apunta Vasconcelos, se realiza en una forma 
de espiral creciente. Una curva sin cerrar, que 
se aleja cada vez más de su centro. ! 

Pero, volvamos a la biografía. En 184 pá- 
ginas de enjundiosa lectura describe Augusto 
Arias la parábola de su biografiado. Hombre 
múltiple el compatriota de Montalvo. Self 
man, a la manera yanqui. Agrónomo, pintor, 
literato, ingeniero y ministro. Cansado de tan 
tos avatares cívicos se reintegró al agro pata 


_cultivarlo. Triptolemo le llama Augusto A- 


rias, porque como el griego atendía al calen- 
dario de Hesiodo y se hallaba iniciado en los 
misterios de Eleusis. Mejor que llamarlo Cin- 
cinato, con lo desprestigiado que estaba éste, 


después de que tanto belitre se retira impune- 


mente a arar el campo. 

La prosa de Augusto Arias es evocadora, 
reposada, limpia. Adjetiva parcamente, pero 
lc hace con absoluta propiedad. A veces defor- 
ma o conforma los vocablos a su antojo, para 
dar mayor elasticidad a una expresión, mejor 
matiz a un adjetivo. Género en el que es 
maestra Gabriela Mistral al extremo de apare- 
cer en vísperas de crearse un léxico especial. 

Con razón dice Luis Alberto Sánchez, en 
su breve Historia de la Literatura Americana, 
que reseñaremos, también brevemente, en un 


_próximo artículo: “Augusto Arias es el más 
_descollante del grupo América. Poeta  terso. 


prosista atildado, siente la emoción del pasa- 


do, gusta de lo primoroso y carece de acri. 
tud” 


Con la CENTRAL DE PUBLICACIONES S. A. 
Avenida Juárez, 4. Apartado 2430. México, 
D. F. México. Tels. Eric. 2-50-75 y ,208-38 
Méx. L.04-30, consigue Ud. este semanario. 


"Con PISBA 
Apartado 6.—Mérida—Venezuela-—Indepen- 
dencia, 126, consigue Ud. este semanario' 
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te, jactancioso, “finchado”” 
do él sabía de alguna materia menos que yo, 
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= De Letras de México. México, D. F., 


-—'“¡Hola, licenciado?” “¿Cúmo le ha ido, 
licenciado?” sonreía. porque la 
gente le llamaba licenciado, no obstante su de- 
claración repetida de no serlo. | 

— “Pues nada, licenciado. ¿Ha visto usted 


lo de hoy en España?”-—Y unas veces por 


Aragón, otras por Asturias, Andalucía o las 
Vascongadas, entrábamos gustosos en la tierra 
querida. Porque él la quería como un español 


más. Muchas veces, hablando de las diferen- 


cias gramaticales o fonéticas de México, me 
dijo: “Después de todo, no son mayores que 
las de algunas regiones españolas”, Y es que 
Para un espíritu universal como el suyo no 
existían los angostos puntos de vista que so- 
lemos notar en los aldeanos. 


En nuestras charlas sosegadas, hablábamos 


_de los Presidentes de la República Española 


como de unos amigos que están algo más allá 
de las lomas de Chapultepec, pero no muy 
1eJos. | 

Conocía lo mejor de la gente de España. Y 
de una manera nada superficial. Era tan pene- 
trante, tan buen psicólogo, como gran cata- 
dor. Así, al hablar con él de nuestros valores 
literarios, políticos, artísticos, étnicos o folkló- 
ricos, jamás caíamos en discusiones. Nuestros - 
diálogos zigzagueantes resultaban tan apacibles 


. como las carreteras que parten de México a 


Puebla o a Tasco. 


En esto, que ¡parece no ser nada, Se ve e 
hombre de educación profunda y de sensibili- 


dad. Al hombre que nada tiene ya de petulan- 
o farsante. Cuan- 


me preguntaba y aceptaba mi parecer. 
Después de los meses pasados en su compa- 


mía en México, me convencí de que el Estado 


mexicano tenía en él uno de sus mejores hom. 
bres exportabies, inteligente, enérgico, fino y 
capaz de captarse las simpatías en cualquier 
parte para su nación. 

Muy mexicano y muy cosmopolita, hubie- 
ra querido traer hacia esta tierra suya lo 
mejor de la civilización universal, a la vez 


que hubiera querido hacer evidente a esa mis- 


ma civilización los valores mexicanos del or- 
den que fuese. 


Hablando una vez del ir y venir de las co- 
. sas y de las dificultades de explicarse la apari- 


ción de un fenómeno cualquiera en un deter. 
minado lugar, me contó los siguientes: 
“Durante las jornadas veraniegas en San 
Sebast:án solíamos hacer incursiones a la fron- 
tera francesa. En el camino, al pasar por una 
huerta, ví que había un gran plantel de cala- 
bazas en flor. Bajé del coche, me acerqué al 


hortelano y le dije que si me vendía unas cuan. 


ta flores de aquellas. —-¿Vender?—exclamó 
el vasco. ¡Si no valen nada! Las tiramos a los 
puercos! —-Pues yo me las como. 

El aldeano sonrió para expresar sus dudas, 
pero cortó las flores y me las dió, ESA 


Esta misma escena se repitió unos cuantas 


veces, hasta que por fin le mandé con el chofer 
unas quesadillas o tortillitas con flor de ca- 


labaza, como las que se hacen en México. Las - 


cató el seriote vasco y toda su familia; gusta. 
ron mucho de ellas; se informó de cómo se 


hacían y ya desde entonces comen en aquel 
pueblo este manjar mexicano”. 


Así,, anónimamente, emigran los usos y 


las costumbres. Porque mañana, ¿quién sabrá 
que ha sido todo un embajador el que intro- 


Recordando al amigo 
| Por JOSE MORENO VILLA > 


Genaro Estrada | 
Dibujo de José Moreno Villa 


dujo aquel manjar en el pueblo vasco, si es 


que atraiga! 

¿Y quién sabrá cómo han id: a Méxi. 
co informes sobre determinados y concretos 
puntos del estado actual de las letras, la inves- 
tigación o el arte en España? ? 


No importa que yo lo-diga aquí ahora, por- 
_que ya sabemos que las hojas periodísticas vi- 


ven lo que un amanecer o un anochecer. De 


modo que todo lo que Estrada haya divulga. 


do con sus conversaciones Mamas sobre el Cen- 
tro de Estudios Históricos de Madrid, la Re. 
sidencia de Estudiantes, la música, los poetas, 
los políticos, los caracteres regionales de los 


Silva y la realidad económica 


Tiene el maestro Sanín Cano una anécdo- 
ta inédita sobre el. particular que muestra me- 


jor que diez páginas de nutrida disertación 


el desacuerdo de Silva y la realidad económi- 
ca. 

Enfrente casi de su almacén de novedades 
—tefiere Sanin Cano—tenía un tenducho o 
bazar un señor de apellido Patiño; pomposa- 
mente este sujeto había nombrado su tienda 
Pórtico, y de ahí que las gentes bogotanas, 
guasonas y siempte amigas de burlas y retrué- 
canos, le llamaran Patiño Pórtico. Una tarde 
en que fuí a buscar a José a la hora en que 


acostumbraba cerrar su almacén, al pasar por 


frente al bazar de Patiño Pórtico, me dijo: 
—No comprendo, Sanín, cómo se sostie- 


ne este hombre, ni me logro explicar cómo 


puede ser negocio lucrativo la mucha venta de 
objetos de ínfimo precio, baratijas, estan»:- 
pitas y novenas, que sólo dejarán un par de 
reales de ganancia. Yo a lo sumo vendo uno 


de mis artículos, muy caros, ciertamente, pero 
esta ganancia me da unos días de holgura. 


Cuán errado era el criterio mercantil de Jo- 
sé ---terminó el maestro—nos lo dicen sin dar 
cabida a réplicas los Five and Ten cents Sto- 
res que han hecho millonarios en. tiempo re- 
lativamente corto a los Kress y Woolworth. 


La mucha venta es el primer factor en el co- 
mercio. 


(La cuenta ¡Alberto Miramón en su E 


bro José Asunción Silva. Ensayo biográfi- 
con con documentos inéditos. Bogorá. céia 


de de 19357 = 


vascos, cátalants, gallegos, andaluces y caste. 


llanos, habrá caído en algunas conciencias, pe- 


ro al poso tiempo nadie sabrá cómo ies al 


país. 


He podido percibir que pueblo Méxi- 
co sentía por Estrada respeto y afecto; algu- 
nas personas por conocer al detalle las apor. 
taciones que hizo a la cultura nacional; peto 
otras muchas, por barruntar sencillamente que 
aquel hombre, con un valor humano, capaz 
de entender los intereses nacionales, la trama 


de la vida palpitante y la trama de la historia, 
lo mismo que los problemas pequeños o gran- 


des del individuo .aislado. 


En las librerías, en los cafés, en la calle, en 


los camiones, he observado la actitud de la 


gente con él, la de él con la gente. Apego sin 
familiaridad, es decir, amoroso respeto es :lo 
que fluía entre unos y otros. 


gencia repleta de conocimientos y ocupada 


sin afectación en los problemas humanos de 
su país y hasta de los países alejados. Se pue- 
de decir que el pueblo le consideraba como co-. 


sa suya, a pesar de reconocer el nivel cultural 
en que vivía, tan por encima del suyo. 

Y es que fué muy humano, generosamente 
abierto a las cosas más varias. Para estudiarle 
habría que ver, en primer término, las seccio- 


nes de su biblioteca: Historia de México, o- 


bras de derecho, literatura universal, arte espa- 


ñol, revistas y folletos rarísimos, estampas, 


cartas... Pero habría que tener en cuenta sus 
colecciones de objetos varios: jades, cuadros, 
tapices y alfombras... Y su conocimiento mu- 


si 2! y su conocimiento culinario. y su cono- 


cimiento tipográfico. 


Su memoria musical era enorme. Yo le ví 
sostener durante más de una hora preguntas 
sobre cómo empezaban tales óperas, tales ac- 


tos, O tales sinfonías. Recordaba óperas ente- 


ras y, como un director de orquesta, anuncia. 
ba la entrada inmediata de las distintas voces. 


Como buen catador de comidas y bebidas, 


sabía lo bueno de cada país y los restaurantes 
y bodegones del mundo entero. Sabía lo que 


había que pedir en el mejor restaurant de Pa- 


rís y en la tasca más oscura y sabrosa de los 
barrios populares de Madrid. 

Pero no alardeaba de nada. Era sencillo. A- 
parentó mucho menos de lo que valía. Duran- 
te su misión diplomática en España no usaba 


condecoraciones ni en los actos de protocolo 
y yo recuerdo que entraba como un Juan par- 


ticular aun en aquellos sitios donde podía ha- 
cer valer su jerarquía, Así, durante la época 
que se dedicó a estudiar en la Academia de la 


Historia, Entraba en la Biblioteca, pedía los 


manuscritos y ocupaba un sitio cualquiera. 


Pero una vez, halló que estaban ocupados to-. 


dos y le dijo al mozo: “¿No podría sentar- 


me en algún otro cuarto? —Señor, no hay más 


que el reservado para los académicos.—Pero 


es que yo lo soy.—Y, ¿cómo no lo dijo nun- . 


ca, señor?” 


Muchos. recuerdos tengo del amigo, 
pero no es cosa de acaparar todas las columnas 
con una sarta de ellos compuesta con premu- 


ra. Por hoy me contento con cerrar esta no- 


ta, repitiendo muy alto que Genaro Estrada 
fué un gran amante de la España republicana 
y uno de los hombres de más estudia qu. Mé- 
xico ha dado. O 


Quién más, 
quién menos, leía en su semblante una inteli- 
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- los indios, de los miserables 
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ds letras mexicans y en general la alta cul 


tura ha resentido entre nosotros, en los últi- 
graves pérdidas. Basta recordar 
los nombres de González Casanova y de Ge. 
=naro Estrada, Abora nos toca agregar el de 
Mariano Silva y Aceves, profesor universita- 


rio, humanista, filólogo, cuentista, amigo ina. 
_preciable, hombre de gran bondad, iniciador 


y alentador de varias empresas culturales. 
Lo verdaderamente grave de estas pérdidas 


que experimenta nuestra discutida cultura su- 
perior es que los lugares vacíos lo seguirán 
estando quién sabe hasta cuándo, pues en el 


presente estado de cosas, los desaparecidos son 
irreemplazables. 

Es también de sentirse hondamente que ha- 
yan partido cuando todo en ellos hacía pre- 


sentir una obra copiosa y lozana para bien de 


las letras patrias. Estrada retornaba de viajes in- 
_dispensables para madurar la larga y paciente 


preparación libresca, y disfrutaba ya de una 
- rica biblioteca propia, y de una vasta colec- 


ción de cuadros y objetos de arte. Los tres 
habían acotado ya su campo exclusivo, pues 
hacia los cincuenta años las energías no se dis. 
persan más en tentativas y ensayos, Pero to- 
do se malogró por efecto de inescrutable hado 
maligno, como sobreviene a veces en tds 
una catástrofe rápida. 

Mariano Silva Megó a México por 1907. 
Venía ¡ide Morelia; sabía latín, era muy dado 
a lecturas clásicas españolas y pronto encon. 
tró enla Facultad de Jurisprudencia espíritus 
afines. Hizo sus primeras armas literarias en 


el Ateneo de la Juventud, allá por 1910. Re- 


cuerdo que alguna vez un club reyista estu- 


_diantil nos encargó la redacción de un mani- 


_fiesto. Lo pergeñamos en una prosa arcaizan- 
te, puestos los ojos en fray Luis de Granada, 
- que a la sazón nos deleitaba. Nuestros corre- 
ligionarios políticoestudiantiles quedaron pro. 


- fundamente consternados con nuestras lucubra- 


ciones, que no recuerdo ya si con razón atri- 


a socarronería, 


Mariano Silva y Aceves 


Por JULIO TORRI 


= De Lefras Mexicanas. México, D. F., dicbre. 6 de 1937 = 


Mariano Silva 
Dibujo de C, Zalcedo 


- Después vinieron los años de madurez: su 
matrimonio, sus empresas culturales, y la se- 
rie de libros que culmina y tiene cabal coro- 


namiento en Muñecos de Cuerda, espléndida 
colección de cuentos. 

Con el librero español M. León Sánchez, 
proyectó y fundó en 1921 la Escuela de Ve- 
rano para Extranjeros, que tan útiles servicios 


ha prestado en el mejoramiento de relaciones 


de toda indole con los Estados Unidos. 

Sus últimos años se señalaron por una o- 
bra de inspiración patriótica. Primero, la re. 
vista Conozca usted a México. Después, el 
Institito de Investigaciones Lingúísticas, que 
logró ver incomporado a nuestra Universidad 
Nacional. El órgano del Instituto ——que ha 


Silva y Aceves 


Por ERMILO ABREU GOMEZ 


et: De Letras Mexicanos. México, D. F., 16 de Dicbre, de 1037 = 


Mariano Silva y Aceves no sólo era un fi- 


-Jólogo, también era un hombre. El caudal de 


sus conocimientos lingilísticos no había en- 
turbiado la conciencia de su realidad humana. 
Por esto las tareas que emprendió y las que 
supo impulsar, con más amor que energía, 
desarrollábanse sobre un cuadro social. Había 
que oír sus palabras, en la charla peripatéti- 
ca de que tanto gustaba, acerca del dolor de 
indios. —“Lo 
“menos que podemos hacer—decía—, después 
de devolverles sus tierras, es devolverles sus 
idiomas. Con las primeras ganarán el pan; 
con los segundos volverán a madurar sus al- 


- mas. Nalda más absurdo que pensar en el ais- 


lamiento de las castas indias, en virtud del 
cultivo que se imicia en favor de sus roman- 
ces. Los indios apetecen comunicarse por me- 
dio de las lenguas antiguas que heredaron. 
Cuando logran comunicarse entre sí de esta 
harina se iluminan en lo más íntimo de su 


r. Gozan” 


sobre estos tópicos, Silva y A. 
ceves discurría continuamente. Sin saberlo, 
sin proponérselo, quizás, cumplía con un deber 
revolucionario. En otras” ocasiones, añadía: 
“Es necesario recordar el ejemplo de los mi- 
sioneros del siglo VI. ¡Cuidado! Hablo de los 
misioneros. Nada tuvieron que ver éstos, con 


- dos curas. El clero tiene sus categorías y sus 


caminos. Es necesario saber distinguirlos. El 


misionero se entró en el espiritu del indio, 


mo por la religión, ni por la bondad, sino por 
el idionva. Placía tanto al indio oír que los 
homibres blancos le hablaran de su destino en 
el propio idioma de sus mayores !” 

Y era así para Mariano Silva y Aceves un 
apostolado esta tarea de estudiar, de revivir, 
de enaltecer los idiomas antiguos de nuestros 
indios. Creía el maestro que de esta manera 
se aproximaba a la humanidad occidental, a- 
quella otra humanidad cuyo origen y destino 
estaban vinculados a los dioses. 


venido apareciendo con el atraso y despreocu- 
pación común a muchas revistas de indole 
científica— contiene varios artículos intere- 
santes, firmados algunos por eminentes sabios 
de gran reputación, como Leo Spitzer, Karl 
Vossler, etc. Proyectadas por él se establecie- 
ron en este año de 1937 dos nuevas carreras 
en la Facultad de Filosofía y Estudios Supe- 


riores de nuestra Universidad: Lingúista ro- * 


mánico, y lingúista de lenguas indígenas de 
nuestro país, | 

Estos años ioanaidad para la Universidad y 
para la patria están muy alejados de aquellos 
otros, en: las aulas, cuando portábamos capa 
española y jurábamos por los entremeses cer- 
vantinos y por los pasos de Lope de Rueda. 

En sus primeros libros se hallan poemas ex- 
quisitos en prosa, verdaderas piezas de anto- 
logía, como Doña Sofía de Aguayo, Mi Tío 
el Armero y El Componedor de Cuentos. In. 
serto a continuación estos últimos, para rega- 


lo del lector y po de de de los manes de 


Betrand; 
MI TIO EL ARMERO 


Mientras sus pequeños nietos gritan asoma- 
dos a una gran pila redonda, en el patio hu- 
milde que decora un añoso limonero; mien- 
tras dos palomas blancas se persiguen con a- 
mor entre las macetas que lucen al sol las an- 
chas hojas y las flores vivas de sus malvas; en 
tanto que la cabeza noble de. “La Estrella”, 
su yegua favorita, aparece por encima de la 


carcomida puerta del corral, mi tío el armero,* 


enamorado eterno de las pistolas finas, bajo 
el ancho portalón, levanta contra luz, con 
elegancia, el cañón de un rifle, que está lim. 
piando devotamente, y mete por allí el ojo 
sagaz. 


EL COMPONEDOR ¡DE CUENTOS 


Ll que aled a perder un cuento bue- 
no o escribían uno malo, lo enviaban al com. 
ponedor de cuentos. Este era un viejecito cal- 


vo, de ojos vivos, que usaba unos anteojos 


pasados de moda, montados casi en la punta 
de la nariz, y estaba detrás de un mostrador 
bajito, lleno de polvosos libros de cuentos de 
todas las edades: y de todos los países. Su tien- 
da tenía una sola ¡puerta a la calle y él estaba 
siempre muy ocupado. De sus grandes libros sa- 
caba inagotablemente palabras bellas y aun fra- 
ses enteras o bien cabos de aventuras o hechos 
prodigiosos que anotaba en un papel blanco, 
y luego, con paciencia y cuidado, iba engat- 
zando estos materiales en el cuento roto. 
Cuanido terminaba la compostura se leía el 
cuento tan bien que parecía otro. De esto yvi- 
vía el viejecito y tenía para mantener a su 
mujer, a diez hijos ociosos, a un perto irlan- 
dés y a dos gatos negros. 


Su último libro, Muñecos de Cuerda, con- 
tiene bellos cuentos fantásticos y otros no me- 
nos fantásticos; pero ¡oh, paradoja! sobre su- 


_ cesos y personajes reales (Anacreonte y Leno 


el Plañidero, para no citar sino a los mejo: 
res). 

Silva no tonoció libros de Marcel Jouhan- 
deau, y con todo, coincide con el escritor fran- 
cés en mezclar extrañamente lo absurdo con 
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lo cotidiano. Así, por ejemplo, en el caso de 
aquellas cuatro solteronas que contraen la cos- 
tumbre de frecuentar la tumba del novio de 
uña de ellas, y de lamentar su ausencia, cuan. 
do ninguna se hubiera satisfecho grandemente 
con él. Así también en la transformación de 
un inspector de circos suburbanos en cirquero, 
y de un viejo oficinista en moderno emplea- 
do post revolucionario, que ha perdido la fe 
en la inamovilidad del régimen. El Hombre 
ide las Parábolas es indiscutiblemente una de 
las más valiosas joyas del libro. Pero Alma 
- Gitana, con las nobles palabras finales: Ana- 
=creonte, Leno el Plañidero y Gretchen deben 
incluírse en las crestomatías entre lo mejor 
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que se ha producido entre nosotros en Pe. 


de cuentos, 

Silva tuvo inestimables y raras prendas per- 
sonales, como la bondad, la constancia en los 
afectos, la tenaz resistencia a tanta cosa hostil 
como le salió al paso en sus proyectos; una 
filosofía resignada, hecha de ironía y piedad, 
como la de Mr. Bergeret, «l mejor personaje 
ide France. Por eso tuvo tantos amigos, desde 
Tristán Marof hasta el generoso y atildado 
Enrique Velasco; desde el acuarelista y galle- 
go Argíelles Bringas hasta Humberto Tejera; 
desde Fernando, Leal y el grabador Díaz de 
León hasta Carlos Díaz Dufoo, jr. y Xavier 
Icaza. 


Con Genaro Estrada (1887-1937) desapa- 

Yece uno de los hombres útiles de nuestra 
América. Durante veinte años dió a Méjico 

—— trabajo sistemático, constructor, sin ostenta- 
: ción nipropaganda. Poeta y escritor, vive to- 
da la vida espiritual de su país e interviene 

con actos eficaces. En función política, orga- 
niza y reglamenta con pericia técnica dos 


de Relaciones Exteriores, donde hace re- 
nacer la costumbre mejicana de confiar altas 
“representaciones diplomáticas a hombres de 
letras; Tuvo el dón de estimar y elegir ca- 
lidades; tuvo la fidelidad de sus elecciones 
y de sus estimaciones. Su seguro discerni- 
"miento de hombres tenía raíces en la firme 
| tierra del modesto hogar de provincia, es- 
2 cuela de la apreciación moral; como su fina 

discriminación estética arraigaba en el co- 

nocimiento personal de artes manuales 
- como la tipografía. Ha sido, por eso, uno 

de los impulsores del renacimiento de la 
gran imprenta y del libro bien hecho en 
su país, donde perversos errores de la épo- 
ca de Porfirio Díaz habían roto la clara 


ministerios: el de Industria y Comercio; el 


In memoriam 


Genaro Estrada 


Por PEDRO HENRIQUEZ UREÑA 
= De Sur. Buenos Aires, octubre de 1937 = 


tradición de los Escalante y los Cumplido. 


Junto a la curiosidad del día tuvo la pa- 


sión histórica: en su casa se juntan la tabla 


colonial y el grabado romántico con el lien- 
zo de Diego Rivera y el cartón de Abraham 
Angel, el muchacho genial, quien Gena- 
ro descubría antes de que la brusca muerte 
lo señalase a la atención desconsolada; en 
su biblioteca, el Aldo Manucio o el Bernar- 
do Calderón con la revista flamante de Mu- 
nich o de Buenos Aires. Y encima de todo, 


el amor de su tierra: amor sin recelo; sin. 


comparaciones envidiosas o vanidosas; libre 
y puro, comenzaba en la deleitosa compla- 
cencia física con-los sabores del agua y del 
pan, del chocolate y del ají, y se hacía 
plenitud en la contemplación de viejas igle- 
sias o en la definición de posiciones jurí- 
dicas nacionales. Su influencia, comó orien- 
tador invisible primero, como jefe visible 


después, de las relaciones exteriores de su 


país contribuye a hacer de México duran- 
te años el hermano definidor de la comu- 


nidad hispánica de América frente a las 


doctrinas y prácticas de los Estados Uni: 


Por ANTONIO MONTALVO 
= Envío del autor. Quilo, febrero de 1938 = 


Dice Gorky que “cuando se quiere expli- 
car un fenómeno muy original, se le compara 
con algo más ordinario y comprensible, se le 
buscan analogías. Pero- que el traidor es una 
Criatura (un monstruo) del Estado de cla. 
ses tan particularmente repugnante, que no 


puede compararse con nada ni con nadie, que 


hasta el piojo del tifus se sentiría ultrajado al 
ser comparado con un traidor.” 


Y. en verdad, el Estado de clases, este Es- 
tado que ha erigido universalmente como la 
insignia máxima de su código político, la ex- 
plotación del hombre por el hombre, a pesar 
de la práctica de las más auténticas democra- 
cias, de las más positivas conquistas de la li- 
bertad y los derechos del hombre, ha creado pa- 
radógicamente (y no puede ser de otra manera, 
va que el Estado de clases, o el Estado Capita- 


-Jista, es una contradicción nata y una negación 


absoluta de todos los principios democráticos, 
de la libertad y los derechos sociales) este mons- 
truo repugnante y temible—y poderoso — 


llamado traidor, quien sociológicamente con- 
siderado, es no más que una excrecencia pa- 
tológica del medio capitalista, 


Si el Estado Capitalista, creando la fuerza 
de la técnica y su desarrollo abrumador, no en 
provecho de las masas que han trabajado 
por tal desarrollo, sino en beneficio de 
las oligarquías explotadoras, ha creado  pa- 
rejamente una funesta escala de jerarquías 
humanas con significación económica, social 

y política, que sube desde el plumario venal 
HAS el fakir autócrata que juega, a su gusto, 
con la vida, con la historia y el destino de los 
pueblos, nada hay comparable, ni indescripti- 
ble, dentro de esa funesta escala, como la fi. 

gura del traidor. 

Este monstruo engendro patológico —y no 
hay que olvidarse que las condiciones so- 
ciales d> una época, determinadas, a su vez, 
por las condiciones del desarrollo económico, 
conforman y determinan la superestructura 
sociológica—biología y psicología——con to- 


dos. De hombre así, con su amplitud y 


su claridad, debía nacer la doctrina meji-, 


cana a que sele dió su nombre: doctrina 
que sólo pide para los actos de cada nación 
respeto estricto, sin la ofensiva intromisión 


que supone el reconocer o dejar de recono- 


cer gobiernos. 


Genaro Estrada se personal- 
mente, en cuatro breves libros de versos 


muy pulidos, de transparencia muy meji- 
cana y tres breves libros de prosa: el en- 


sayo— psicología y estética-—sobre (Genio y 
figura de Picasso; el Visionario de la Nueva 
España, colección de estampas del Méjico 
virreinal; Pero Galín, novela donde se 


.entretuvo en el choque y la fusión de anti- 


quismo y modernidad. Parquedad de la obra 
personal, alegremente sacrificada a la vasta 


obra de investigación: a él se debió el naci-- 


miento de la Sociedad de Bibliófilos Meji- 
canos, con sus excelentes ediciones facsi- 


milares; a él, los treinta y cinco volúmenes - 


del Archivo Histórico Diplomático Mejica- 
no, donde hay descubrimientos preciosos, 


como el diario de Joaquín Moreno, escri- 
biente de legación, unos cien años atrás: 
novela de mediocridad solitaria y amarga, 


que entre las rencillas con los compatriotas 


se ilumina con una que otra pincelada del 
París de 1830 o con la distante admiración 


por Rivadavia, ''el más grande hombre de 
la América?”?”; los veinte y cuatro volúmenes 
de Monografías bibliográficas mejicanas, 
donde contribuyó con trabajos propios y 
estimuló inquisiciones singulares sobre las 
marcas de fuego de las antiguas bibliotecas, 
las filigranas en el papel de los tiempos 
coloniales, los ex libris y las encuaderna- 
ciones; 
México (1916), con rigurosa y completa 
bibliografía e iconografía, sin precedentes 
en América como estudio de contemporá- 
neos; los cuadernos de la Embajada en 


Madrid, cuando estuvo al frente de ella, 
que abarcaban desde la divulgación de los 


hallazgos arqueológicos de Monte- Albán 


hasta el garbanzo mejicano y su historia 
comercial en España; la biblioteca histórica 


toda de obras inéditas, que había iniciado 


poco antes de morir... ¡Hombre insubsti- 
tuible para Méjico, incomparable para sus 


amigos! 


das sus deformaciones, es la más señera expre- 


sión de la descomposición del orden capita- 
lista Megado al clímax. Por eso aparece como 


su fruto último, como su reflejo directo, «co» 
mo su supervivencia dialéctica. Cada vez que 


el sistema capitalista del mundo tambalea, mi- 


-nado en sus cimientos por su propia falta de 


consistencia orgánica, el medio social de ese 


—mundo capitalista da a luz el traidor. 
Por esto es que el traidor es la imagen per- 


fecta de ese munido en descomposición: en sus 
entrañas putrefactas ha sido incubado, de sus 


detritus miásmicos ha nacido. Símbolo e ima. 


gen, síntesis y verdad, el traidor concreta en 
sí la liquidación de un orden social del cual 


él es su único haber negativo. Porque todo es 
negación en el traidor: su génesis, su vida, su 


actuación humana, inhumana mejor. 
Las taras de una realidad sociológica vi- 


ciada han deformado su estructuración funda. 
_mehtal humana: su mentalidad y su psicolo- 


gía. Actúa movido por la fuerza de un falso 


motivo ideológico. Créese ungido de un poder 
sobrenatural, 
del super-hombre, llamado a hacer la felici- 
dad de la humanidad. Y, ciego huracán, a su 
paso, todo lo arrasa y todo lo devasta, en la 


divino. Créese la encarnación 


conquista triunfal de su propia perdición y 


su antología de Poetas nuevos de 


] y 
> 4 
F 
y 
E 
4 
$ 
; Y 
ES 
EY 
> 
PO 
| 
$ 
. 
E 
PRA 
q 
Y 
| 
] 
4 dy 
: 
ES 
ER 
LA 
> 
dee 
| 
| 
Y 
e, 


REPERTORIO AMERICANO 


$ 


de la de aquellos a quienes arrastra, Toda su 
obra, como frito que es de una mentalidad 
morbosa, condenada a la inutilidad, está mar- 
cada con los trágicos estigmas del crimen. 

Porque el traidor, hijo legítimo del Esta. 
do capitalista, es un criminal nacido. 

En el loco afán de querer imponer sus 
ideas de dominación, de lucro, de gloria, co- 
mo no tiene conciencia humana, el traidor, 
traicionero de sí mismo, no reflexiona en los 


lesos crímenes de humanidad que comete. Y; 
así, principiando por venderse a sí mismo, 


venide a Jos suyos, lo más íntimo y lo más sa- 
grado: sus hermanos, su madrel | 

La Patria es la madre; pero madre de no 
tiene la culpa ni la responsabilidad de su en- 
gendro. El padre tarado—el Estado Capita- 
lista—-le dió ese hijo. Y, ahí están, madre y 
hermanos acosados por la, furia criminal del 
monstruo. Ha invocado éste en su ayuda las 
fuerzas humanas de la abyección y destruc- 


- ción. Su hazaña y gloria máximas serían in- 


cinerar en la hoguera que ha encendido, a su 
madre y a sus hermanos, y con ellos todo lo 
que de noble existe comio creación del trabajo 
y de la cultura del hombre, allí donde ellos 


habitan. Por los caminos del mar, del aire y 


de la tierra flamea su lúgubre bandera. Por 
donde ella pasa, la muerte ríe su ciega carca- 


jada inmisericorde. Y, haciéndole coto, ríen 


también los otros criminales... los que azuzan 
al monstruo creyendo cosechar para ellos el 


botín que quedará después de la siniestra ma- 
sacre., 


- Pero no, madre y hermanos, hermanos que 


defienden a la madre sobre todo, se han ergui- 
do vigilantes para detener la avalancha de 
muerte provocada por el traidor. Y, si con és- 


te están la fuerza del crimen y de la desola- 


ción, de la locura y del egoísmo, con aquellos 
están la razón, la justicia, toda el alma buena 


de la humanidad, que siente en lo más íntimo 


de la entraña el negro garfio del crimen, 

Mas, el traidor no vence, ni vencerá nun- 
ca. Toda su obra, él incluso, están condena- 
dos a perecer en el propio fuego infernal que 
ha encendido. 


Hijo degenerado del Estado Capitalista, el 


traidor, monstruo terrible, y poderoso, con- 
Heva en sí, a la vez, la agonía de un orden 
económico-político sin resurrección ni encar- 
nación posibles, y el nacimiento de un nuevo 
sistema social, 

Si el mundo contemiporáneo abre los ojos 
aterrorizados ante la sombre satánica del trai- 


dor, su fe en el advenimiento de la nueva vi- 


da—por lo que hucha con todas sus fuerzas— 
que su esperanza anuncia, es tan grande co- 
mo su terror, y en ella, y en la guerra que li. 
bra por afirmarla, ha puesto toda la grande- 


za y pujanza de su energía, pues-—si muchos 
son los traidores que en el mundo han sido— 
sabe que éste es el último, porque con él 


desaparecerá el sistema que le ha dado vida. 


Tres poetas 
Langston Hughes, Nicolás Guillén; Jacques Roumain 
Por NANCY CUNARD 


Left Review. Londres, octubre de 1037.—Envío. 
de la autora. Valencia, España, noviembre de 1937 = 


Fué un escritor alemán antifascista, Lud. 
wig Renn—<omandante del Ejército Popular 


Español —quien dijo en el Segundo Congre- 


so Internacional de Escritores, en Madrid, que 
el papel del escritor militante no consiste ya en 
“forjar historias”, sino en forjar la historia, 
Fué otro alemán, Gustav Regler, quien tomó 
parte en el asalto a Brunete, lápiz en ristre. 
Ambos han estado comibatiendo contra el fas- 
cismo durante un año. ¡Cuántos escritores han 


venido también a España, se encuentran en ella 


o venidrán todavía! Porque hoy, para todos a- 
quellos que poseen un real sentido de la vida, 
escribir rima obligadamente con combatit. 


Fué Vaillant-Couturier quien dijo en la 


clausura del mismo Congreso, en París, que. 


“la época de las frases ha concluido”. Y Vis- 
hnevesky, joven autor soviético, creador de 


Los Marinos de Kronstadt, fué quien primero 


cristalizó la expresión que responde a esa ne- 
cesidad del artista, de incorporarse a la lucha 


- en la manera más material posible: “la movi. 


lización de los escritores” 

Y eran los milicianos, lá de la tierra espa- 
ñola, quienes acostumbraban a decirme en Es- 
paña, en los propios inicios de la guerra: 


“Después de esto, no más odio entre huma- 


nos, no más fronteras. Ustedes los escritores e 
intelectuales no tienen otra posibilidad que la 


de estar con nosotros”. ¿Ny es ésta la verdad? 
Escritores de más de treinta naciones vinie- 
ron al Congreso, para proclamar muy alto su 


odio al fascismo y su activa simpatía hacia el 
pueblo de la España républicana. Y del mun- 


do occidental vinieron como delegados tres 


jóvenes militantes, tres poetas de color. De 
color, ya esto basta para explicar que para 


amiantuvieron 
cumplió una condena de veinte meses. Un 


ellos el fascismo ha sido el enemigo familiar 
desde su cuna, porque ¿qué otra cosa que fas- 
cismo son el imperialismo, el prejuicio racial, 


las innúmeras: injusticias y brutalidades del 


dominador blanco? Todos tres hablaron en 
el Congreso, y cada uno de ellos mani- 
festó que un negro no ¡puede pensar en 


ser Otra cosa que antifascista. Porque la 
ideología fascista acumula injurias e indig- 


nidades entre las razas de color, y es un 
intento de reinstituir, de prolongar, la escla- 
vitud. Si los nombres de estos poetas no son 
aún ampliamente conocidos en Inglaterra, son 
en cambio altamente honrados—y temidos— 
en sus propias patrias: Langston Hughes, de 
los Estados Unidos; Nicolás Guillén, de Cu- 
ba; Jacques Roumain, de Haití. 


Todos tres andan por los treintitantos años. 
Guillén y Roumain han sido encarcelados por 
las dictaduras de sus respectivas islas “por ac- 
tividades subversivas'”? (es decir, por defender 
en sus escritos a la clase trabajadora y por las 
“ideas peligrosas” que de esos actos se deri- 
van). A Roumain le detuvieron por la inve- 
rosímil acusación: de haber enviado una bom. 
ba por correo, pero el verdadero motivo fué 
por poseer ciertos libros que están a la venta 
en todos los países y por hablar en favor de los 
inocentes muchachos de Scottsboro y de los 
trabajadores negros en su 
incomunicado largo tiempo, y 


compañero suyo de prisión murió a causa de 
las terribles condiciones que imperaban en la 
cárcel, A los déspotas que lo perseguían les 
hubiera gustado que Roumain muriera tam- 
bién. Por fin le soltaron. No era ésta la pri. 
mera vez que el poeta visitaba por razones po 


suelo natal, Le 


| poesías saldrán 


líticas un calabozo. Ya libre, salió de Haití, 
y vino a Europa. 

Guillén, en quien hasta sus propios enemi- 
gos reconocen al poeta más fuerte de Cuba y 
del Caribe español, trabajó muchos años co- 
mo periodista e impresor. Ha sido director de 
Mediodía, importante revista semanal de las 
clases populares. También él estuvo preso pot 
motivos políticos en el castillo del Príncipe, 
la siniestra y famosa cárcel de La Habana. 

Langston Hughes ha tenido una vida aven- 
turera de trotamundos. Ha trabajado, para 
lograr la subsistencia, en Estados Unidos y 


Francia; ha hecho estudios y viajes a trayés 


de la Unión Soviética y ha sido encarcelado, 
por ese motivo, a su paso por el Japón; há 
pronunciado discursos, conferencias y leído 
sus poemas y los de otros poetas militantes en 
cientos de miles de mitines y recitales en Nor- 
te América y las Indias Occidentales. La dis- 
minución de los prejuicios raciales en los Es- 
tados Unidos en tales medios y por esta razón 
se debe a él en gran parte. Desde el principio ha 


luchado por la liberación de los mártires de 


Scottsboro, y ha sido el lazo de unión entre 
la cultura latinaomericana, y la saxoamerica- 
na, además de ser un traductor excelente y es- 
tar siempre dispuesto a ayudar a los poetas jó- 
venes. Sí, Langston Hughes es la estrella via- 
jera de la América de color, el líder de los in- 
telectuales jóvenes. Las autoridades reacciona- 


rias de la América y los fascistas de los Esta- 


dos Unidos han intentado sin cesar intimidar- 
le y acallarle, pero la ágil decisión de este lu- 
chador por la igualdad de derechos (tanto de 
clase como de color) siempre se ha abierto pa- 


so victoriosamente. Ni ningún blanco (esto lo . 


Jigo principalmente, aunque no exclusivamen- 


te, para la América) puede jamás impresionar a. 


este poct1 con cualquier clase de complejo de 
raza. 


Una de las principales características de 


Langston Hughes es la desenvoltura tanto de 


porte como de inteligencia. La impresión de 
uno es que se desliza sobre las dificultades con 


gracia y con tacto. Pero este atractivo en el 


porte no significa que Langston sea un hom- 
bre superficial. Y sin duda, los problemas es- 
peciales con que se encuentra el intelectual de 
color, en esa exraña mezcla de ferocidad, i 


mnorancia y más recientemente de apreciación 


del talento, que son los Estados Unidos, han 
engendrado este porte, un profesionalismo ex- 


celente en su manera de ver la vida. Añádase 


a esto un sentido encantador del humorismo 


y un corazón que jamás olvida al amigo, ni 


al adversario. 


En el crédito de su vida activa se encuen- 


tran las siguientes obras:: Weary Blues, Fine 


Clothes to the Jews (poesías); Not without 
laughter, 


r.canos, escritos de manera magnífica y ob- 
jetiva; entre estos, Read Headed Baby, perfec- 


to. clásico y moderno, sobre temas negros. O. 


tro de estos cuentos, Mulatto, sobre el lyn- 


-chamiento, ha sido representado durante me- 


ses en los Estados Unidos como pieza de tea- 
tro, prohibido, naturalmente, en el Sur). 
Ultimamente, Hughes vino a Hollywood, 
donde escribió el libreto para la ópera a la 
que pone música un músico de color, William 
Grant Still. Cinco volúmenes pequeños de 
simultáneamente de Califor- 
nia; en uno de éstos, Á new song, el pocta se 


dirige a la revolución y a los trabajadores del: 


mundo. Hay también Scottsboro Limited, dra 
ma en un acto sobre ese dolor de corazór , 
Muchos de ellos están traducidos al ruso; al. 
gunos, al francés. 


A 


primera novela; The ways of 
white folks (cuentos de raza de los afro-ame- 
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producciones, 


Este es un oscuro callo sonriente, 
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“Nunca olvida a sus camaradas”, decía 


-Roumain cuando escuchábamos el discurso de 


Langston en el Congreso. Y es verdad que el 
discurso del delegado de Norteamérica guía al 


mundo en su alusión a los luchadores y a los 


oprimidos de todos los países, 

De Guillén me gustaría decir que tiene el 
atré de su poesía. Guillén es robusto y fuerte, 
y parece llevar equitativamente repartidas sus 
dos sangres, africana y española. Tal vez algo 
de caribe, también, porque hay en él cierta 
manera de mirar, cierta lejanía, a veces, que 
no parece ni latina ni africana. Físicamente, 
posee una personalidad romántica. Un buen 
productor cinematográfico le escogería en el 


acto como caudillo de hombres. Su poesía es 


igualmente dominadora y masculina, y surge 
de los cálidos panoramas del trabajo diario 


del hombre; surge 'con actualidad, con trage- 


día, con sarcasmo. En toda poesía resuena 
el tamboreo afrocubano. Nunca es ella pinto- 
resca ni vaga. De contenido materialista, ex- 


tremadamente rítmica, Mena de ricas y duras 
imágenes, y de sonoro énfasis negro, y siem. - 


pre vernacular. Hay en ella martilleos y mue- 
lles y estibadores y el viejo grito '“¿hasta 
cuándo?'', alzándose contra la esclavitud cu- 
yo nombre es hoy capitalismo. Todo ese la- 
boreo blanco y negro del interminable día an- 


-tillano, junto a la prolongación de Africa; la 
secular unión de Africa y España en una is- 


la oprimida' y “Sóngoro Cosongo”, 


“Motivos de Son', “Cantos para Soldados y 


Sones para Turistas”, “West Indies Ltd”.,— 
volúmenes todos éstos de poemas— y un en- 
sayo sobre la vida de Brindis de Salas (famo- 
so violinista negro), son sus más conocidas 


West 1 ndies! Nueces de coco, ll y aguar- 


[diente. 


conservador y liberal, 
ganadero y azucarero, 


donde a veces corre mucho dinero, | 


pero donde siempre se vive muy mal. 


La guerra española influirá sin duda en la 


Congreso, en París, regresó enseguida a Espa- 
ña, en compañía de Langston Hughes. Ya tie. 
ne un poema terminado “España: poema en 
cuatro angustias y una esperanza.”* Su discur- 
so del Congreso, además de revelar las reaccio- 
nes de su propio temperamento, puede consi- 


derarse como un modelo de los discursos de 


logs otros vag. latinos americanos, todos 
imbuídos de apasionada fraternidad hacia la 
causa del pueblo español. 


poesía de Guillén, quien después de cerrarse el 


Podría pintar la personalidad de Jacques 
Roumain con estas palabras: intelectualidad, 


introspección, fino sentido crítico, expresión 
clara, reserva e integridad. Un potta que ha 
sufrido mucho, un portavoz de la desespera- 
ción, del decaimiento social de esa hermosa is- 
la en la que solamente es vital el campesinado 
negro, en la que el intelectual mulato, con ra- 
ras excepciones, está agotado y se complace 
en menospreciar la cultura afrohaitiana, per- 
maneciendo adherido a la tradición francesa 
de antaño, y aún a la del siglo XViÚiL, Rou- 
main es exactamente el polo opuesto de ese im- 


productivo academicismo. Tiene un profun- 


do conocimiento del patoís antillano (len- 
guaje compuesto de múltiples palabras africa- 


nas y de una interpretación más o menos fo... 


-_nética del francés, que es el idioma de las ma- 


sas negras en toda la Isla), y del folklore an- 


tillano, cuyas raíces están en Africa y cuyo 


carácter actual permanece casi tan puramente 
negro como en las selvas todavía invioladas 
del continente oscuro. ¡El Haití negro!, por- 
que así permanece, no obstante el poder de la 
penetración imperialista. Acerca de él. escribe, 
sobre todo, Roumain en La Sombra y la Presa 
y en La Montaña Encantada. Actualmente 


prepara para la pantalla un largo argumento, - 


composición histórica acerca de los días de 
esclavitud en Haití. También su poesía se pa- 
rece a él: delicada, fuerte y ágil. Un hombre 
modestísimo; fué un poco difícil escuchar su 
discurso, y como no lo llevaba escrito porque 
fué improvisado, cuando le hablé de él me 


preguntó si realmente valdría la pena repro. 


Preludio del Fo auno a la Tarde 
Por FERNANDO DIEZ DE MEDINA | 
= Envio del autor. La Paz, Bolivia, enero de 1938 = 


A la caída de la tarde, lejos del sur de las 
pasiones, vagamos por la senda. Todo es cla- 
ro, tranquilo, gozoso. El paisaje hiere los 
sentidos con nobles estímulos que brotan de 
profundidades misteriosas. Y en el vaso in- 
tacto de la tarde tiembla un agua tan pura como 
si las cosas fueran a entregar su secreto. 


De pronto un caramillo rompe la sereni. 
dad agreste con el juego armonioso de su ri- 
sa. Una encantada suavidad trae su voz lige- 
ra que se acerca, se aleja, nos desvía del cami- 
no y concluye por llevarnos a,láa linde som- 
bría del bosque, 


¿Qué instante penetramos a su interior? 
Es difícil deciilo. Absortos en el son del ca- 
ramillo dejamos de rodar por el sendero, 
inadvertidamiente, para invadir el mundo ce- 
rrado de la selva donde impera la voluntad 


libre y desatada de la música. La voluntad pu- 


ra, presentida por el hosco Schopenhauer. 


Por la cabellera espesa de los árboles filtra 
el sol sus rayos de oro trémulo. Las lineas ági- 
les de las ramas ondulan en lo alto, ebrias de 


cielo y libertad. A veces hablan las sombras. 


A veces callan las Por los 


dispersos se pierden -los vagos pasos lerdos de 
alguien que está en todas partes y en ninguna. 


El bosque está henchido de incitaciones, car- 


gado de sonpresas. En este universo vegetal 
que esconde rápidamente sus colores al con- 
tacto obstinado del crepúsculo, surge el cuer- 
po apto y membrudo del Fauno, erguido en 
las caprinas patas, ceñido el rostro por fina 
barba rubia, cruzada la sonrisa de un júbilo 
sensual y primitivo. 


Al son incitante de la nó despierta el 


calladas fuerzas; y ahora es como si rasgára- 
mos el velo de la tarde para sonprender el lau. 
to secreto de la vida vegetal. Afluyen ruidos, 
se agolpan voces tumultuosas, el grito libre y 
fuerte se trenza con el murmullo de las ho- 

La disonancia irrumpe bruscamente tro. 
zando el ritmo del conjunto. Saltan las voces, 
juegan, se atropellan, se afirman en continua- 
da oposición. Cada vivencia es una aspiración 
de sonido; cada sonido una energía en pleni. 


tud de gozo, Ascienden los rumores, se con- 


a 


«bosque con gracia contenida; se -desatan sus 


pas? 


funden en el juego vivaz de sus pasiones. Nos 
parece que todo es por sí mismo. El hombre 
no ha intraducido el método en el júbilo vi. 


_goroso y desordenado del bosque, de innume- 


rables voces alocadas, que es el espíritu puro 
de la música despojado de ordenaciones cons- 
tructivas. Así, libre y puro, sería el camino 
herido por la fina sandalia de Walter de la 
Volgelweide, melancólico ““minessinger”” del 
Miltrescientos que recorría los bosques aman- 
do a los pájaros y combatienido a los hombres. 

Si la persistencia de un gran clamor parece 
ahogar los sonidos menores, resuena otra vez 
el caramiblo como una línea finisima resaltan. 
do sobre la densa malla del conjunto; y su 
noble son' vibra serenamente junta al acento 
apasionado del clamoreo que se escurre, se a- 


leja y retorna para oponer su salto dionisiaco 
al llamado apolíneo de la flauta. Se diría que - 


invadimos una zona enigmática; que un nue- 
vo espíritu asoma al filo del instante para de- 


cir su mensaje. Más allá de la melodía fami- 
detrás del sonido frecuentado, irrumpe 
una tensión sonora, voraz y Idesatada, enigma- : 
tica y brusca, poliforme y sutil a un tiempo 
-=mismo. Las voces surgen repentinas con el 


liar, 


esplendor de relámpagos vivaces. Nos obsede 
una sensación de ligaduras rotas, como si las 
cosas dijeran de otro modo su lenguaje. Y los 


_vonidos se revisten de un clafo encantamiento, 
más 


más bello cuanto más extraño; 


- cuanto menos esperado. > 


— ¿Escudhais la voz ar- 


—Son las cuerdas flexibles de las lid 


—-¡Qué hermoso el. “crescendo” 
trompas junto al vibrar de los timbales! 


—Son árboles que claman bajo el vien- 


to y responden a agudos del 
culo, 


ese Manto de violines? 
-——Las hojas que a: por la ausencia 


del sol. 
— ¡Qué puro es s el sd que se retuerce en. 


el flanco de los cobres! 


—Es el chasquido del aire en las grieta de 
los troncos. 


dónde esas voces gue recuer- 
fdan al órgano? 


—Rumores que ascienden de E tierra, de 
honduras subterráneas, 


———PY ese piano que fuga como el agua? 


_—Las ninfas, que cruzan por la fronda y 


rozan. con sus. cas: cuerpos los lirios re. 
sonantes. 


Estamos en la humedo umbría deí rama. 


je, escuchando el acento innumerable del so. 


nido que gira en la danza triunfal de alegría, 


ebrio de evasión; porque la música del bosque 
es eso: evasión persistente y clamorosa, que 


despliega el delirio de sus claras imágenes so-. 


bre el fondo nocturno de la sombra en repo- 


so. Clarificada el alma, sólo aspiramos a pro- 


longar el noble encantamiento. ¡Qué climas 
de ternura en el ágil juego de las disonancias! 
¡Qué frescura en la seropción los contras- 
tes! | | 

De súbito nos un tzmor angustio- 
so. ¿Cómo retener este centro sonoro que se 


desplaza sin medida? ¿Dónde hallar el secre- 
to que fije las fuerzas dispersas que lo ani- 


man? La naturaleza es implacable; nos ane- 


ga con sus presencias increíbles, pero esconde 
—obstinadamente el mundo enigmático de sus 


ocultas relaciones. A veces, por el amor, se 
entrega, entre millones, a pocos: detrás del 
color y de la línea, Monet sorprende el valor 


de das 
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del tejido cromático; detrás del ritmo y del juro de una varita que lleva en la diestra, las . 
tema, Mallarmé capta el tejido simbólico del voces desciendem, se atenúan, se truecan en noches bajo el arco profundo de los cielos. 
verso. ¿Quién descubrirá detrás del mundo rumores desvaídos apagándose por último en Alguna vez, al contemplar la arboleda Tistan- - Da 


Pasarán muchas días.  Cruzarán muchas 


convencional de los sonidos, el tejido sonoro absoluto. Ausente de sonidos, despojado de te de la selva, con la nostalgia del recuerdo he 


que exprese la libertad anárquica de las voces, 
gerencias inéditas al oído? 


y lento. Se inclina ligeramente sobre la tierra 


imágenes, el bosque ha quedado silencioso. que retorna, veremos al hombre misterioso A 
el puro impresionismo musical que oferte su.  Huyó el Fauno. Calló el caramillo. Sólo cruzar por el sendero, mientras su varita es- 


en la urdimbre vaga de las sombras, flota la parce las limpias sonoridades del alma vege- 
Entonces lega un hombre con paso firme voz oculta del silencio. Abandonamos nues- 


tal, aprisionada en esa extraña y polifónica . 


tro refugio en pos del misterioso desconoci- irrupción que se Mama “Preludio-del Fauno a aro: 


para recoger las sonoridades del bosque. To- do; pero al voltear un recodo lo perdemos de la Tarde”. Claudio edad está con nos. 


ma contacto con la mágica atmósfera y al con- - vista, 


> 


otr OS. 


Apuntes de actualidad | 
Por MONICO NECK | 
De El Nacional. México, D. F., 13 de novbre. de 1937 = 


LOS CACHORROS 


Viene a la memoria la oda a Roosevelt, —al otro Roosevelt-— de 
- Rubén Darío: los cachorros sueltos del león español. Y viene a la 
. Memoria, porque soplan malos vientos. Vientos de la Europa “corpo- 


rativa”, De los reinos unitarios. O como quieran ustedes llamarles, aun- 
que sea más justo —«por cuestiones de lenguaje contemporáneo— de- 


signarlos como fascistas... Cierto es —dicho sea de paso— que Bra- 


sil, primo hermano de los cachorros amenazantes en los alejandri- 


nos del aeda, no es propiamente español. Pero por allí va si no 


se cae. Es hijo hiperbólico del Portugal hiperbolizante. Y habla el 
idioma armónico de Camoens y de Queiroz, aunque conozca poco 
—<e€n sus prácticas políticas— de los crímenes místicos del padre 
Amaro y le tengan sin cuidado las ironías geniales de “La Reliquia”. 
Pero, de todos modos, —y vaya lo uno por lo otro— Brasil es hijo 
del león ibero. Y, dentro de una clasificación confusa, es país lati- 
noamericano: y valga la designación en gracia de que se le ha mano- 
seado. Y para gracia de indígenas que 'vivieton lejos del Lacio, conten- 
tos de no tener dominadores 'latinos : 

Y amén de esta salvedad insignificante, Brasil vive en el concierto 
—como decían ásperamente viejos reporteros— de los pueblos libres 


de América. Y hundiéronse ya en el tiempo los días del rey don Pe- 


dro, Braganza ilustre que no desdeñó, como nuestros Borbones, el 
trono americano: Brasil, de hecho, es uno de los cachorros de Darío. 

¿Cachorro del León Español? Tal vez, no, En primer término, 
habría que averiguar por dónde anda el león. Y difícil es saberlo, — 
palabra de honor. El “gachupíin” de la esquina que es generalmente 
-—no siempre—ignorante y audaz, asegura que anda vestido de ge- 
neralísimo. Y que es nolaades arbitrario y asesino. Y que se ha 


dejado cortar la dura melena—que onduló por siglos en el mundo— 


con las tijeras bravías del centurión romano. O con las del rubio bár- 
baro: la bestia rubia, —que dijo el otro teutón. 

Y el otro “gachupín'"—no ¡gachupín, no! —el otro español, el 
del Frente Popular, asegura que el León—el verdadero León—hace un 
año que se defiende en Madrid.. Y que agita su vieja melena gloriosa, 


con altivez de siglos y con dolor de pueblos, en Aragón y en Asturias, 


en Cataluña y en Castilla. Y, ¡vamos!, hablemos, para mayor claridad, 
en romance político: que el León no es fascista. Ni corporativo. Ni 
unitario, Ni centurión romano, Ni húsar de la Muerte. Y que: su me- 
lena es roja: ham de pueblo. 


la Historia, para no repetirse. Ahora se trata de cuestiones diversas. 2 
Nuevas: de los países conporativos. Unitarios. Fascistas. O de los E 
países demócratas. ¿Dilema nuevo? No. Viejo: dictadura o demo- E 


- mante de las viejas oligarquías, De la vieja explotación. 


- del big stick. La libertad es la base política de los pueblos de Amé- 


_bón”. La América no olvida el diez de agosto en que la monar- 


AR 


LOS FASCISTAS 


ETE 


Monroe es fantasma: uno de esos fantasmas, batidos con almohadas 
y con carcajadas por personajes de Oscar Wilde... América para los 
americanos. ¿Para qué americanos? Para los imperialistas de los Es- : 
tados Unidos, —dijo la suspicacia universal. Y los hechos lo fueron 
probando: Texas, Arizona, Nuevo México, California. Y Centro 
América, invadida militar y económicamente. Y Venezuela. Y... ¿pa- a 
ra qué seguir? Esta cuestión del patriotismo continental ha pasado a haz 


cracia. Y no caminan las carabelas sobre la mar océana, cargadas de eo 
armas. Navegan cargadas ide ideas que se llaman novísimas: fascis- 
tas. Y encajan muy bien, por lo visto, en algunas naciones de la libre 
América. Las traen de antaño con el nombre risueño de caudillaje. O 
con el nombre de cualquier religión. O de la Inquisición. O —¡vál-. 
ganos Dios! — con el de Dios. Llegada es la hora de repetir la his- 
toria con el nuevo traje arlequinesco de las minorías. Con el traje fla- 


Y Washington resucita y se ríe de Monroe. Y el nuevo Roosevelt, 


rica. Y el buen vecino no cree en la rectitud universal de los tratados 
anticomunistas, sobre todo si ellos han de poner cetro anacrónico en 
el Continente. Sabe que tales tratados son señuelo para atraer a 
repúblicas retardadas hacia el pasado monárquico, de reyes o dicta- 
dores ¡qué más da! Sabe que es parte de la vieja Europa que quiere 
llegar hasta nosotros, podrida de prejuicios, con la corona de laurel 
de las conquistas. Y da risa ¡claro que ida risa!, la aristocracia eu- 
ropea “con un algo de Simpson—es parodia vil—y cuatro de Bor- 


quía se defendió con 600 suizos y 150 aristócratas viejos. Y, luego, 


con la imbecilidad de Luis XVIIL Y con las bellaquerías de Carlos e 
X, de Luis Felipe y de Luis Napoleón. ¡Anathema sit! Los buenos En 
españoles expulsarán de su territorio, como sus abuelos, a las hues- EN 
tes de Napoleón, a los invasores y a los traidores. Y América—Mé- Ss 


xico será un ejemplo—<expulsará de su seno al español fascista que 
auxilia con dineros mexicanos al generalísimo Franco, mercenario 
que quiere contaminar a la América con su perversidad... 


Cantos bíblicos 
Por el BENTZTOWNBARD 


= Versión (poesía ingresa a prosa castellana) y envio de Pio Bolaños. Costa Rica y marzo de 1938 = 


y el anhelo, huyen. Permanecemos con la ca- 
beza baja ante la visión que el Maestro fijó 
para El mismo,—la visión que fulgura en los 
cielos inflamada por la gloria; y desde lo más 
íntimo de nuestra desesperación nos clevamos 
y maravillados!, 


“sucedió que estando yo en medio 
de los cautivos junto al río Cobar, se 
Divinas o extraordinarias”. 
Ezequiel. Cap. 1. V. I. 


Estamos junto a las riberas de nuestro río 
Cobar, encadenados por nuestras penas y que- 
brantos, agobiados por enorme peso bajo la 


- sombra de nuestras tristezas, Cautivos y prisio- 


neros de inquetud nos sentimos abrumados, 


con el corazón enfermo, dolorido, con ansias 
_vehementes queriendo alcanzar la libertad 
ver el fin del cautiverio. Anhelantes de vida 


como la hemos soñado, y no prisionera en un 
círculo de opresión para la carne y el espíri- 
tu, el corazón, el alma y el ánimo, vemos de 
súbito, que el azul del cielo se rasga y que a 
nosotros, allá arriba, se nos recibe como hués- 
pedes en visión sublime envueltos en nimbos 
de futuras alegrías! 


Entonces, a nuestro derredor,: las aguas del 
Cobar ejecutan melcidias que vibran y cantan 
coro las voces de un coro de trovadores en 
grutas de numerosos manantiales; y la pesa- 
dumbre y el dolor del corazón, la inquietud 


De cautivo a cautivo, parados a lo largo 
del río, descubrimos sus propias íntimas vidas 
y vemos la alegría de la visión deslizarse sobre 
las almas como un hilo de luz haciendo que 
los años de lucha, que todo el dolor de la he- 


rida, y de la pena y de la porfía breve y esté. 


ril parte de la belleza de la vida, vibren con 
el metro lírico del arroyo que murmura a lo 
largo ide su cauce; y en ese dulce ensueño dan- 
zamos al compás de la melodía del canto del 
Cobar. La luz que irradia la visión es la luz 
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que Dios ha fijado en el cielo: es la verdad 
que ¿punca se empequeñece; es la esperanza 
que nunca perecerá! 


Es muy triste en las riberas del Cobar cuan- 
do las cadenas de la esclavitud nos oprimen 
Nuestros corazones se en- 
cuentran agitados por el lúgubre ritmo de sus 


ondas; no escuchamos los trinos de las aves en 


los campos calentados. por el sol. Parece que 
estamos lejos de la florescericia, de la juven- 
tud, de la sublimidad de la belleza y del go- 
zO. Sólo vemos la sonda del amor del espíri- 
tu sumergirse por último hasta el fondo de a- 
quellas aguas, y de nuestras almas brota un 
clamor que en veloz corriente arrastran las 
sombras y las tristezas. 

ES bajo el gran palio celeste, plenamente a- 
bierto, vémos como antes, la vieja visión, con- 
fiados en la Fé que convierte al mundo y sus 


desdichas, en un amplio camino cubierto de 


oro y de esplendores! 


LA BELLEZA DEL REY 


“Sus ojos verán al Rey de los cielos 
“en su gloria; y la tierra la mirarán 
“lejos de ellos”. 


Isaías XXXIII. “Eo 


Llevo de la mano a un niño y me detengo ¡ 


en quieta mañana, a orillas del río, cuyas ri- 
zadas aguas ondean deslizándose suavemente, 
Y el niño será feliz con felicidades que fluirán 
continuamente hasta mí. Le digo que con pa- 


ciencia espere E lograrémos ver la belleza del... 


Rey. 


Me imagino aquella mañana, y ADA. 
-— cible; con una luz que brilla, decorando las 


praderas, y las enciende con divino resplandor. 


ee llegan las aves trinando; el niño siente viva 


emoción y tiembla, así como nuestros pensa- 
mientos y nuestros sueños, frágiles, vuelan so- 
“bre las colinas y en el fondo del valle. | 
Asombrados de la tierra que a lo lejos se 
mira, reposaremos bajo sus boscajes calmosos; 


y envueltos en nuestra visión reanudaremos la 


jornada, y serán visibles, sólo a nosotros, y 


rerr./os más de lo 


con el mágico poder de nuestra vista, las ave- 
nidas de las bellas ciudades de Ophir, de Or- 
muz, sembradas de lapislázuli y de pedrería. 
Será algo así como la impaciente espera de 
la infancia; porque a la llegada nuestra visión 
ha sido presa de mística soflama; y ambos, el 
niño y yo, maravillados y nerviosos, con los 
dedos «rispados, exclamamos:—-—“Ohb!, quizá 


pasamos junto a El, junto al Excelso, sin 


advertirlo; oh! quizá hemos errado la senda!” 

Y entonces, lleno de temor y aun dudando, 
temblorosos y acongojados, nuestras lágrimas 
caen, Es que debe flotar en el aire sobre nues- 
tras cabezas, la celeste neblina de los astros; y 
El se fora con reluciente brillo y su imagen 
brota de su mismo fuego. Por fin, contempla- 
remos al Rey, en toda su magnificencia, de- 
rramando, en sumo grado, de su nimbo, áu- 
rea belleza. 

¡Amor mío! En prolongada ve- 
que nunca pensamos; y y el 
corazón del niño, cómo se enciende y llena de 


júbilo! Nosotros, como el niño, también dan- 


zaremos gozosos; porque a la infancia otra 
vez tornatemos, sin el desdoro y la impureza 
que nos corrompiera, como el hombre al dejar 
su estropeada vestidura. 


EN TIEMPO DE TRIBULACION 


- “Apiádate Señor de nosotros; pues 
siempre hemos esperado en tí; sé 
nuestra fortaleza desde la mañana y 


la salvación nuestra en el de 
la tribulación”. | 


Isaías. C. XXXIII. v. 2. 
En las sombras y en la oscuridad cuando 
se acerca la noche inquieta; cuando el trueno 
hace vibrar los espacios y las legiones guerre- 


ras redoblan los tambores; cuando el corazón 


se ensombrece y se siente oprimido por la a- 
gonía y la duda. Sí; busquemos entonces la 
Biblia. Qué alivio y qué bienestar el que sentire- 
mos: qué descanso le acarreará al alma, llena 
de ansiedad, cuando nos sentemos a examinar- 


la, Cómo El nos acariciará entre sus brazos! 


Cuando los fracasos nos obligan a retroce- 


devuelve otra vez la gracia 


der; cuando las lobregueces envuelven las al- 
mas; cuando en medio de la tempestad oímos 
las aguas furiosas que caen; cuando la noche 


airada se ilumina con el humo y. la llama de | 


la duda; qué alivio y qué bienestar sentimos 
con sólo sacar la Biblia; con sólo leer atenta- 
mente sus páginas de oro, Con sólo tener un 
roce con ese Libro Sagrado bastará para que 
se mitigue la tempestad; y elevándonos, pro- 
voque nuestro salterio de agradecimiento a 
Dios! 

Para el hombré cm sus épocas de bale 
cias, es su refugio y sw salvación. ¡Cómo le 
y la belleza de la 
vida espiritual! ¡Cómo le sirve para oír el can- 
to de los pájaros y observa: cómo las flores 
ostentan con +2l aire matinal su lozanía y fres- 
cor! Con sólo mirar dentro de la Biblia pare. 
ce que el mundo ¿ntero está fijamente ordena- 
do. Parece que resuelve los más intrincados 
problemas; que «Jisipa las sombras, rompe las 
tinieblas, rasga los velos de nuestra aflicción 
y colma de belleza el sendero de la vida!. 

Y es que en el Libro Sagrado hay un teso- 
to de alegrías, paz infinita; mucho sosiego y 
plena calma. Su perfecta consolidación, . su 


| esparcimiento, su bálsamo, el amor inmortal 


que encierra, su ánimo, su mucha poesía y su 
arrobamiento hacen que el trueno pase en si- 
lencio y que el relámpago no silbe más. Para 
la vejez y para el hastío; para la inexperien- 
cia y para la impetuosidad, para todos. es 
igual: fuente de alegría. A todos los fortifica 
con el rayo de Sol de su Sabiduría! 

Sí: va los nubarrones se han disuelto; el 
cielo está limpio, sereno, azul; las lobregue- 
ces que envolvían el espíritu se han esfumado 


ante nosotros; los temores que nos obsesiona- 


ban, han muerto, En la mañana fortalece a 
la juventud y en dl crepúsculo vespertino 
endulza las horas de la decrepitud. Con sólo 
tomar en muestras manos la buena y vieja 


Biblia, las cuitas se esfuman. Se esfuman co- 


mo nieblas y fantasmas que flotaran sobre el 
dotado arroyo de nuestra vida. Así es como la 
gracia de Dios, desde su Libro Sagrado, deira- 
su bálsamo sobre nuestras refriegas! 


1915 


Hambrientería 
(Cuento ecuatoriano) 


Por JOAQUIN GALLEGOS LARA 
= Envio de Pedro Saad. Guayaquil, enero del 38 = 


_—Como sigan peliando les meto bejuco! A 
todos dos! A todos dos! Peliando por la comida! 
-Ni perros que jueran! 
—Máma, es que er ñaño me quiso DlgNta el 
espinazo der bagre! 
La mujer se volvió hacia el marido, Le. con- 
fesó por lo bajo: 


—Si me da grima, Nemesio, decirles Pa 


Si yo veo en mi corazón que con un puñao de 
Arroz y un pedazo “e bagre no es pa llenarse 


- naiden. 


El hombre no and: Se oyeron crugir en 


_las cañas del piso sus pasos cansados. Quedó de 


espaldas, con los ojos perdidos afuera, El arro- 
zal inundado se cubría de nubes de mosquitos. 
Una nata de agua tapaba la vega donde hasta 
hace poco se doblegaban las espigas henchidas. 
Los chicos, brillándoles las manos de la grasa 
del pescado, se pusieron a jugar. La mujer re- 
movía las ollas de barro y los mates y exclamó: 
- —San Jacinto lindo ¿y ahora qué hacemos ? 
A Nemesio no le importaba. por él. Le dolía 
por ella y por los chicos. No les quedaba un 
grano de arroz. Las chocotas y los tilingos vo- 


laban sobre el agua estancada que ahogaba el 


-sembrío, Sus gritos eran como risas, Se posaban 
en el espantapájaros—¿dos palos cruzados yesti- - 


dos con harapos—que extendían los brazos en 
el cielo de la tarde por el o. invier- 
no. 

—Y lo que es er blanco no afloja ni medio 
más. 


—Dice que tiene ya demás plata cerdida fo- 


-mentando sembríos. 
'' —Y las bendecidas crecientes que lo han a- 


hogao todo! 
Se Oía la queja de una paloma santacruz. 


Alta, volaba una bandada de garzas. La sombra 


stibía como un vaho de la tierra anegada y de 
los árboles. La choza destartalada parecía un 
escombro: pajas, cañas y palitroques negros 
y el fulgor del rescoldo del fogón. 

_Gritaban ranas. Chirriaba una cigarra. Ne- 


-mesio encendió un humo para alejar a los mos- 
quitos, La punta de su cigarro despedía menudas - 


chispas, Los dos chicos se cogieron de la falda 
de la madre. La soga de la hamaca crugió al 
sentarse los tres. Sus manos ásperas se hundie- 


ron en el pelo.zambo de las cabecitas. 

—Este jué er que tuvo la culpa, máma. 

—¿No máma; no es cierto; jué er ñaño. - 

—Juiste vos, Pepe. 

—No, Vos, Zancudo. 

—Callen, muchachos. No van a peliar otra 
vez. Jueron todos dos. Y no es de que sean 
así. Malisísima es la hambrientería. No quiero 
que sean tragones! Pa que vean, les vo'a contar 
un Caso... 

- —Cuente, cuente. | 

—e Vas a contar lo de la angurrienta, Zoila P-— 
preguntó Nemesio, 

—Anhá. 


—Cuidao al Zancudo ques medio atingido le 
va a dar fiebre de espanto. 

—Pero así aprienden. 

El Zancudo, e] menor, hubiera preferido ques 
no contara. Quería y no quería oír. Además, 
todo estaba tan oscuro. el chiquero del chan- 
cho que mataron para salidas de agua y en 
cuyas guadas él jugaba; las albardas viejas col- 
gadas de una estaca; los travesaños donde dor- 
mían las gallinas cuando las había. 

Los dos apretaban con los puños la falda de 
la madre, Se acercaban mucho. Ella contó: 

—lLejísímo, aguas abajo, supo haber una 
vez una mujer que se llamaba María Angula y 


que era hambrientisísima, Tragaba'e todo con. 
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la mesma angurria: carne, pescao, arroz, fruta 
o lo que juera. Todo er santo día se pasaba dán- 


dole al diente. 
- —Ha de haber sido gordisísima. 

—3Ahá. Pero lo pior era que no se conformaba 
con la parte de ella sino que agarraba la de 
cualesquiera, aunque lo dejara con el estómago 
pegao. Er marido le tenía dicho: “no seas así, 


María Angula, que de repente a vos te va a 


pasar algo malo como le pasa siempre al cris- 
tiano que es vicioso sea pa lo que se sea”. Y 
esto le decía porque una juerza'e veces se le 
había comido su parte de arroz con hagre—;¡ói- 
ganme ciertos pollos!—dejándolo sin merendar 
al volver der desmonte. 

—Ya viste, ñaño, 

—Con vos es la cosa, 

Hasta Nemesio escuchaba. El cielo pálido 


era ya completamente negro, Una brisa tibia 


con olor a lodo movía las pajas del techo. 


Saltaban candelillas y cocuyas luminosas en la 


oscuridad del monte. en 
—.Como les cuento, María Angula lo hizo 
dormir barriga vacía tantas veces que el hombre 
al fin se calentó y le dijo: “¡Como vuelva a no 
encontrar merienda all regresar de la desmonta- 


ción porque vos te la suda comido, te voóa me 


ter más palo!” 

Nemesio intervino. 

—Por áhi debiera haber empezao. | 

—(No metan más er pico que de no esto va 
a ser er cuentoe nunca acabar. Bueno, y así jué 
que una vez que habían mercao un 'mondongo 
al hombre de la canoa ventera que subía por el 
río, lo cocinó con ají tan bien que quedó riquí- 
simo“e chuparse los dedos. Er marido sabía der 


mondongo y se pasó er día en er desmonte ha- 
ciéndosele la boca agua. ¿Pero qué pasó? Que 


la muy angurrienta no se pudo aguantar y se 
comió todito hasta lamer la olla ni gato, sin 
dejarle nada. 


—«¿ Y cuando volvió er marido? 
—¡Aguardate! Al acabarlo'e comer es que 


María Angula se acordó de lo que la había 


amenazao y áhi jué que le dentró la canillera. 
“¿Y ahora qué hago? ¡Virgen Santísima, ilu- 
míname!” decía y juraba no volver a caer en 
er pecao'e la hambrientería. ¡Pero er mal 
estaba hecho. “¡Tengo que reponer er mon- 
dongo porque de no este hombre me medio 
mata a la oración de que venga!” Tuavía no 
era tarde, pero, lo que es mondongo no había 
trazas de onde conseguir. ! 
—«¿ Y entonces ? 


—Verán lo que se le puso en la cabeza 
a la condenada mujer. Bien dicen que er cris- 
tiano que hace un. mal, solito como palo en 
correntada se va a haver: otros. Agarró la 
mardita María Angula y se jué a las ajueras 
der pueblo calladita sin que'la vieran y se me- 


_tió al panteón y escarbó la sepoltura de un 


finao que lo habían enterrao er mesmo día 
y le sacó las tripas pa hacer er mondongo 


con ají. 


Máma !—gritó el 


apretándose a la falda. 

—¡Qué desgraciada 
Nemesio. 

-—Al principio le jué muy bien a María An- 
gula. Lavó er tripaje de cristiano dijunto y a la 
carrerita preparó er mondongo. Cuando vino er 
marido, se lo sirvió y ér se lo comió conten- 
tísimo. 
no. me hayas dejao sin parte! —le dijo, 


da !—dijo 


¡ Pero 


te hubiera rompido una costilla si lo hubieras 


hecho! Y ahora dame er poncho de aguas que 
tengo que irme ya mesmo onde mi compadre 
Tutivén a palabrear de la cosecha”. 
vayas, hombre, que me da miedo quedarme 
solita”. IL no la haces no la temas! ¡Qué 


blas. 


“¡Qué milagro que estando tan rico. 


“No te 


miedo ni qué niño muerto!” Y montó a caballo 
y se jué. 

'El Zancudo preguntó susurrando: 

se quedó solita? 

—Angrima en la casa, 

Un sudor frío cubría la frente del chico. 
Sus Ojos se abrían enormes frente a las tinie- 
Las sentía contra la cara. Avanzaban del 
campo. Subían de bajo el piso. Salían de los 
rincones. La madre no.lo sentía temblar. A 
ella, su vieja le había contado. A todos les ha- 
pía oído contar ese y mil otros casos. Le gus- 
taba contar, Veía casi las cosas que ¡ba diciendo. 

—Pa esperarlo al marido se acostó, pero no 
podía reconciliar las vistas. Oía todo el ruido 
der monte: sapos, bichos y pájaros, Cuando un 
pollino rebuznó la media noche se había amodo- 
rrao un Poco, pero en eso oyó sonar lejos una 
caja ronca: “¡tam! ¡tam! ¡tam! ¡tam!” 

Zoila ahuecaba la voz. querer imitar 


_€l son del tambor fúnebre, Los chicos contenían 


el aliento para oírla, 

—La hambrienta se santiguó “Jesús!” y er 
corazón le empezó a patiar hasta er pescuezo. 
La canillera que le dentraba era pior que la de 
la tarde. Sabía que er muerto es er que toca 
la caja ronca con dos huesos de las costillas. Y 
Se le puso que venía por ella. Así que cogió y 


S atrancó la puerta, porque no vivía en casa'e 


pobre sino que la de ella era con puertas. Le 


amarró las aldabas y le acumuló bastantisísimos 
trastes, Sudaba pior que si estuviera jalando 


canalete con la contra. “¡San Jacinto lindo, te 
he de llevar manda a Yaguachi si haces que 
venga pronto mi marido!” Y mientras, en me- 


.dio'e lo negro der monte se iba acercando la 


caja ronca: “¡tam! ¡tam! ¡tami!” 


El Zancudo se hallaba como nadando en el 


aire. Lo envolvía un ligero frío, Lo que sentía 
fuerte era la mano agarrada al traje de la ma- 


dre. En ella le latían cinco corazones de cha- 


gilices asustados, Le parecía que él fuera Ma- 

ría Angula escuchando venir la caja ronca. 
Nemesio, sin saber por qué, y en tanto que 

veía en sí un chorro de millares y millares 

de granos de arroz, blancos, advirtió a Zoila: 
-—No sigas contando. 


El nacionalismo 
de nuestros nacionalistas (sic) 


= De Sur. Buenos Aires; octubre de 1937 = 


Todo el mundo conoce las incongruencias, 


las contradicciones que suelen existir entre los 
rótulos de los grupos políticos y su verdadero 


carácter. Pero la contradicción llega a su límite 
en el caso de ciertos nacionalistas americanos, 
empeñados en hacer el ¡juego a los que acapa- 


tan sin ninguna legitimidad el mismo nombre 


en España. Aludimos a cierto párrafo, concre- 


tamente el segundo punto, del programa del 


partido fascista español llamado Falange Es- 
pañola Tradicionalista y de las Jons, donde 
se fijan las relaciones que el supuesto futuro 


imperio (¡!) asumirá respecto a Sud Améri. 


ca. Leemos allí: “Con relación a los países his- 
panoamericanos pretendemos la unificación de 
la cultura, de los intereses económicos y del 
poder. España deriva de su calidad de eje espt- 
ritual del mundo hispánico un título de pre- 
eminencia en las empresas universales”. Ya lo 
saben quienes pueden haber tenido la humora- 
da de tomar alguna vez en serio a ciertos na- 
cionalistas: el porvenir genuinamente nacional 


y supetamericano que les preparan es la vuel. 
ta a la colonia... 


Pero ahora el Zancudo quiso: 

—£Sigue, sigue, máma. 

—Entonces la caja ronca llegó al pie de 
la casa y sonaba juerte,, juerte, Y de repente 
se quedó callada y la hambrienta oyó una 
voz gangosa, la voz der muerto que izque ha- 
bla así porque tiene atravesaos gusanos en 
er guargilero, y que le decía: “María Angula! 
¡María Angula! ¡Devuélveme mi tripita que 
robaste de mi santa sepoltura!” y áhi jué que 


la hambrienta no aguantó y agarró y se metió 


al catre y se envolvió en er colchón, pero 
siempre le llegaba la voz der muerto. 

Zoila carraspeó. En el agua estancada se 
oyeron chapoteos. Se mecían los árboles en 
el aire tibio y apretado Crujía como un gemido 
de hombre la soga de la hamaca contra la viga. 
_—Hecha un ata0e cangrejo en er colchón, 
sintió María Angula que er muerto empujaba la 
puerta y que los huesos de las manos dentraban, 
astillando las tablas. Después oyó, metida en er 
mesmo cuarto, la voz gangosa: “María Angula! 
María Angula! Devuélveme mi tripita que ro- 
baste de mi santa sepoltura!” Y er muerto que 


tenía una juerza enorme le desenvolvió er 


colchón y ella lo vió 
altote, altote. | 

Pepe, el mayor de los chicos, deseó saber: 

—é Y cómo era? 

—-Ahora verás. A la barr: viéndose 
perdida, se le ocurrió hacerle conversa al muerto, 
pa ver si mientras tanto regresaba er marido. 
Así es que le miró la cara que no era der todo 
calavera sino podrida a pedazos y con los dien- 
tes pelaos. Y comenzó a preguntarle. “¡Muerto! 
¡Muerto! ¿Pa qué tienes esos ojazos?” “¡Ma- 
ría Angula! ¡María Angula! ¡Pa verte bien!” 
“¿Y pa qué tienes semejantes orejas?” “Pa 
oirte bien”. Y a todo esto ér se le seguía arri- 
mando. Y ella como perdido un sentido; también 
seguía: “¿Y pa qué esas narices ?” “Pa olerte 
bien”. “¿Y esa bocaza ?” 

. A Zoila le habían contado siendo chica el 


parao delante de la cama, 


caso de la hambrienta. Sabía que no está bien 


contado si a la última pregunta no se contesta 
con un gran. grito y amenazando de improviso 
con las manos a los chicos que aguardan con 
los ojos muy abiertos. | 

—Pa comerte¡—gritó dando un 

Y oyó a su lado en un soplo: 

—Ay! 

La mano que le templaba el traje se soltó, La 


cabeza del Zancudo resbaló suave sobre el 


tejido deshilachado de la hamaca. Ella brusca- 
mente tuvo miedo. Sospechó. Se dió cuenta de 
algo. | 

— ¡Nemesio! ¡Nemesio! Er candil! ¡Prende 
er candilt ¡Mi hijo! ¡Mi hijo! ¡Er Zancudo! 
¡No sé qué pasa! 


Tomó en brazos al chico, Se astilló la luz 


palúdica en las cañas y pajas humosas de la 
casucha. El Zancudo lívido, la nariz perfilada, 
no respiraba ya. Los ojos eran dos bolas de 
vidrio turbio. En ia mano tendida le había 
quedado el gesto de empuñar, ) 

Pasada la confusión y el llanto, el mayor 
de los chicos averiguó a la madre: 

—Jué castigo por el espinazo der bagre que 
me quiso quitar ¿no es verdá, máma ? 


Gouatorianismos 


Humo. —Pequeñas ramitas verdes que se en- 
cienden para espantar con el humo que 
producen a los mosquitos. ' 


Candelilla.—Luciérnagas. 
Mercar.—Comprar. 
Canillera.—-—Temor, 
Palabrear.— Hablar. 


e 


miedo. 


E 
? 


: 
% 
. 
É » 
y 
é 
ES 
¿E 
ES 
A 
| 
| 
| 
- 
14 
E 


EDITOR: 
J. GARCIA MONGE 


CORREOS: LE LEFRA x| 
TELEFONO 3754 


En Costa Rica: 
Sustrición Mensual: €.2.00 


» 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA - 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y tesoro común que a fodos das por lo que para la 
dicha de la persona y la calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni hipotecar jamás. —José Martí. 


EXTERIOR: 


REPER ORIO AMERICANO 


EL AÑO: $-6:.00 o. 


Giró bancario sobre 


Nueva York 


Retrato de Martínez 


= Sacado del libro Luis A. Martínez. Quito, 1937 = 


Luis A. Martínez, de roble por 
la resistencia y la gallardía, no 
morigeraba su inquietud ni quería 


dar tregua a su anhelo. Llegado 
de su heredad en donde, por an-- 


cestro, se habían elaborado las 
fuerzas creadoras, 
cierto en cuál actividad de-la vida 
iba a estallar, con generosa dación, 
el ímpetu de su ingenio. De raza 
de acaso a 
=== 


no sabía de 


Por AUGUSTO ARIAS 


la virtud del nuevo tratado. De 


una estirpe en la cual florecieron 


el talento pictórico y la destreza 
descriptiva, aguardábanle el lienzo 
o la página reviviscente de la no- 
vela. ¿Subiría como sus hermanos 
a las altas montañas para explo- 
rar en los secretos de la Geología? 
¿Entregaríase al arte de crear he- 
chos y caracteres, en una supera- 
ción de lo que, trunco aún cuan- 


do vívido, dejaron sus mayores en 


el capítulo costumbrista o en el 
perfil del suceso? O llevado de su 
capacidad de inteligencia, ascen- 
idería tal vez en la política, para 
dar la vastedad de sus esperanzas 
a los límites pobres del Gobierno? 
Difícilmente acertaría a salir de 
aquella multiplicidad una línea es- 
pecial, ni un desasosiego tan fe- 


en arquitecturado instante. Vario 
y pronto, iluminado y taciturno, 
emprendedor y desesperanzado, de- 


jaría en varios módulos su tacto 


de prisa, suscitador,  removedor, 


iniciador. Ni como en la concep-- 
ción clásica creería tampoco en la 
vida breve para el arte largo, A-. 


delantándose siempre, ensayando y 
sonriendo, dolorido y certero, a- 


briría rutas: y señalaría horizon- 


tes. Vencedor y vencido, le sos- 
layaría la felicidad, atravesada de 


desencanto, Dichosa mansión, a- 
puro un instante y luego, la 
soledad del páramo, hecha' de ven- 


tisca y de ramas quemadas. 


Luis A. Martínez estaba hecho 
_de juventud completa. Alto, garbo- 


so, ligeramente encorvado, hu- 
biérase dicho que su complexión 
de pe y plenitud, era como 


para resistir a la hora octogenaria. 
Altitud en su frente de suave as- 
censión y dulzura varonil en sus 
Oscuramente verdosos, 


como 
la fronda de su Liria, amigos del 
paisaje. Faz de amable severidad 


“pranunciada en la nariz tecta y en 


el mentón enérgico. El cabello 
castaño. El bigote en extremida- 
des agudas y la perilla recortada 
en ángulo breve. | 

Martínez del Ambato floral, en 


donde un río músico hace la vega 


rítmica de verdura. Pleno y profi- 
cuo, en sus veinte y nueve 


enteros, traía el corazón cimero 


y el tumulto de ideaciones, pero 


de su observación y de su andan- 
za, el paisaje de Ande alto preva- 


lecía como dechado, en tanto que 


ya estaban elaborándose, para el 


retrato del acontecimiento, la cari- 


catura y el disparate. Así en el 


ascencionista se fijaría, al descen- 


der, el realismo del valle. 


años. 


García Monge y 


= De Fev. Caracas, setiembre'del 37 = 


Repercución ha tenido el enjuiciamento, por, 


el representante en Centro América del fascismo italiano, de don 
Joaquín García Monge, director de REPERTORIO AMERICANO. 


La publicación en las páginas de esa alta tribuna del pensamien- 
to hispánico de un valiente artículo del escritor Marín Cañas 


contra los camisas negras devastadores de España y contra su 


Duce teatral, dió base seudo legal a la acusación intentada ante 


los tribunales de aquel país por el Ministro de Itaila. 

Voces en todos losidiomas, y las más preclaras por su den- 
sidad cultural, han dicho en coro unánime su reprobación con- 
tra ese intento de coacción del pensamiento libre. Los Pens Clubs 
de Bogotá y Buenos Aires, el Congreso de Escritores Chilenos, 


- la Liga Francesa de los Derechos del Hombre, han acudido so- 
- lidariamente en apoyo de García Monge y en explícita conde- 


nación del intento fascista de violentar las fronteras para impo- 
ner en otros pueblos los mismos sistemas ''totalitarios'? de re- 


presión a la inteligencia libre, vigentes en los feudos donde han * 


instalado su imperio de terror. | 
Esta unanimidad de los sectores progresistas de la inteligen- 
cia universal para respaldar a Carcía Monge, deriva no sólo del 


odio que profesan los personeros de la cultura al fascismo anti- 


histórico, empeñado en retrotraer la humanidad a las etapas ya 
superadas del medioevo. Esa actitud ha encontrado también un 


firme asidero en la devoción profesada a la personalidad de Gar- 


cía Monge, uno de los más altos promotores de cultura que ha 
producido el continente americano en las últimas décadas. 
García Monge, semana a semana, lleva a todos los rincones 


- del mundo que habla español, en las páginas de súa REPERTORIO 


AMERICANO una selección de cuanta página de fino quilate ha- 
ya salido de pluma nuestra o europea. El proceso de integración 
continental, que apenas es ahora intuición antevisora en -las 
mentes más preocupadas de América, ha tenido un pionero en 
García Monge. Los hombres de estas latitudes se han conocido, 


vinculado y estimado mutuamente a través de las páginas de Re- 
PERTORIO, que como el de Bello está animado de una ariel 


vocación continentalista. 


Y REPERTORIO no es publicación marginada al debate social. 
Se concilian en sus páginas el poema subrrealista y la xilografía 


del tallador que se inspira en Chirico o en Picasso, con la requi- 
sitoria contra el imperialismo o contra sus procónsules camoufla- 
dos detrás del rótulo de Presidente de República. | 


Particularmente intensa, denodada, insuperable, fué la cam- 
paña librada por REPERTORIO contra la tiranía de Juan Vicente 
Gómez, Cuando an oro petrolero compraba los grandes rotativos del 


para que en sus páginas se entonara la exaltativ* 


del régimen rehabilitador, ún solo periódico en América sedes” 
tacaba por su insobornable enemistad hacia los déspotas de Mara 


-_cay: REPERTORIO AMERICANO. Carmen Lyra, Octavio Jiméne? 
y los otros intelectuales honrados y valiosos de Costa Rica utili” 


zaron más de una vez esa tribuna para decir su requisitoria con” 


tra quienes despotizaban a Venezuela y su solidaridad con quienes 


luchaban contra la barbarie hecha Gobierno, El ojo inquisidor 
_de García Monge, paseándose por las páginas de todos los. pe- 


riódicos del mundo, descubría hasta la pequeña nota volandera 


de redacción en que se relataba, en Nueva York o en Santiago 
de Chile, el más reciente crimen del régimen gomecista; y el re- 


- “corte iba alas páginas de REPERTORIO, para que allí lo leyera : 


toda la gente culta de habla hispana. 
La Dirección de Frev con esta nota quiere llevar a Gar- 
cía Monge no sólo una cálida expresión de solidaridad de la ju- 


- ventud y el pueblo de Venezuela a su persona y a su publicación, 


ahora que contra ambas desata sus furias uno de los tantos sier- 


vos exportados, con casaquín y librea diplomáticos, por el fascis- 


mo. Va también implícito en nuestras palabras cordiales hacia 


el Maestro costarricense, el anticipo de un homenaje a quien 


tan desinteresadamente ha puesto siempre su pluma, su revista 


y su vasto prestigio intelectual al servicio de la libertad de Ve- 


-nezuela. 


No bien llega, el labio amado 
toca la frente querida, 
y vuela un soplo de vida 
por el ramaje callado... 
- Un ¡ay! apenas lanzado, 
como susurro de palma 
gira en la atmósfera en calma; 
y ella, fingiéndole enojos, 
alza a su dueño unos ojos 
: que son dos besos del alma. 


Cerró la noche. Un.momento 
quedó la Pampa en reposo, k 
cuando un rasgueo armonioso 
 pobló de notas el viento. . 

_ Luego. en el dulce instrumento . 

-_Utbró una endecha de amor, 
y, en el hombro del cantor, 
llena de amante tristeza, | 
ella dobló la cabeza ' 
para escucharlo mejor. | 


(Décimas del Santos Vega) 


IMPRENTA Borrase 
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